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PRIMERA PARTE

LA REVOLUCIÓN

 


1

La revolución de la inventiva

 

Mi abuelo materno, Fred Hauser, emigró desde Berna, Suiza, a Los Ángeles en 1926. Tenía formación de obrero mecánico y, quizás inevitablemente dado que era suizo y mecánico, en él había también algo de relojero. Afortunadamente, en aquella época el joven Hollywood tenía algo de industria relojera con sus cámaras mecánicas, sus sistemas de proyección y la nueva tecnología de cintas magnéticas de audio. Hauser encontró trabajo en los estudios Metro-Goldwyn-Mayer como técnico de grabación, se casó, tuvo una hija (mi madre) y se instaló en un chalé de estilo mediterráneo en una tranquila calle de Westwood en la que cada casa tenía un exuberante césped en la parte delantera y un garaje en la trasera.

Pero Hauser era algo más que un ingeniero a sueldo. Por las noches era también un inventor. Soñaba máquinas, dibujaba esquemas y luego hacía dibujos técnicos y construía prototipos. Convirtió su garaje en un taller y gradualmente lo fue equipando con maquinaria para la creación: una perforadora, una sierra de cinta, una sierra caladora, una pulidora y, lo más importante de todo, un enorme torno para metal, un instrumento maravilloso que, en manos de un operario experto, convierte bloques de acero o aluminio en esculturas mecanizadas de precisión que van desde árboles de levas a válvulas.

Al principio, sus inventos se inspiraban en su trabajo cotidiano y estaban relacionados con diferentes tipos de mecanismos para arrastre de cintas. Pero, con el tiempo, su atención se trasladó al césped de la entrada. El cálido sol de California y la manía local por tener un césped perfecto habían creado un floreciente negocio de sistemas de aspersión y, al tiempo que crecía la prosperidad de la región, los jardines fueron abiertos en canal para instalar sistemas de irrigación. Los orgullosos propietarios llegaban del trabajo, abrían las válvulas y admiraban el embrujo de rotores propulsados por agua, pulverizadores de salida variable y cabezas de aspersores de impacto esparciendo lindamente el agua en sus céspedes. Era impresionante, salvo por el hecho de que todos requerían intervención manual, aunque sólo fuera para abrir las válvulas al principio. ¿Qué pasaría si pudiesen ser regulados también por algún aparato de relojería?

La respuesta de Hauser fue la patente número 2311108 sobre «Funcionamiento secuencial de válvulas de servicio», presentada en 1943. La patente correspondía a un sistema de riego automático por aspersión que consistía, básicamente, en un reloj eléctrico que abría y cerraba las válvulas de agua. La parte más ingeniosa, de la cual todavía se pueden encontrar rastros en los temporizadores y termostatos de lámpara, era el sistema de programación: la cara del «reloj» está perforada en el borde por anillos de orificios cada cinco minutos. Un pasador colocado en cada orificio dispara un activador eléctrico llamado «solenoide», que abre y cierra la válvula de agua para controlar esa parte del sistema de aspersión. Cada anillo representa una rama diferente de la red de irrigación. Todos juntos podían encargarse de todo el jardín: el césped delantero, el patio trasero y los caminos de acceso.
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Una vez construido el prototipo y comprobado en su propio jardín, Hauser lo patentó. Con el certificado de patente todavía pendiente buscó la manera de ponerlo en el mercado. Y ahí es donde se pusieron de manifiesto los límites del modelo industrial del siglo XX.

Era difícil cambiar el mundo con sólo una idea. Puedes inventar una ratonera mejor, pero si no puedes fabricar millones de ellas el mundo no llamará a tu puerta. Como observó Marx, el poder pertenece a quienes poseen los medios de producción. Mi abuelo pudo inventar un sistema de aspersión automático en su taller, pero no pudo construir una fábrica allí. Para llegar al mercado debía interesar a un fabricante para que comprase la licencia de su invento. Y eso no sólo es difícil, sino que requiere que el inventor pierda el control de su invento. Los dueños de los medios de producción deciden lo que se produce.
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Al final mi abuelo tuvo suerte… hasta cierto punto. El sur de California era el centro de la nueva industria de irrigación para el hogar y, tras muchas vueltas, una empresa llamada Moody accedió a adquirir la patente del sistema de aspersión automático. En 1950 salió al mercado como el Moody Rainmaster con la promesa de liberar a los propietarios de casas para que pudiesen pasar el fin de semana en la playa mientras sus jardines se regaban solos. Se vendió bien, y fue seguido de diseños cada vez más sofisticados por los cuales a mi abuelo le pagaban derechos de patente hasta que la última de sus patentes de riegos automáticos expiró en la década de 1970.

Fue una historia de éxito entre mil; la mayor parte de los inventores se matan a trabajar en sus talleres y no salen nunca al mercado. Sin embargo, a pesar de sus no menos de veintiséis patentes más en otros artilugios, no volvió a tener un éxito comercial. Cuando murió, en 1988, calculé que en total habría ganado sólo unos pocos cientos de miles de dólares en derechos de patente. Recuerdo haberle acompañado de niño en los años setenta a visitar Hydro-Rain, la empresa que más tarde compró Moody, para ver cómo fabricaban su último modelo de riego por aspersión. Le trataron de «señor Hauser» y fueron respetuosos, pero resultaba evidente que no sabían qué se le había perdido por allí. Una vez compradas las patentes, fabricaron sus propios sistemas de aspersión diseñados para que resultasen realizables, económicos y atractivos a los ojos del comprador. No guardaban más parecido con sus prototipos que éstos con sus primeros diseños en la mesa de dibujo.

Ocurrió lo que tenía que ocurrir: Hydro-Rain era una empresa que producía muchas decenas de miles de unidades de un producto en un mercado competitivo y mediatizado por el precio y el márquetin; por su parte, Hauser era un pequeño inmigrante suizo que reclamaba unos derechos con fecha de caducidad sobre una invención realizada en un garaje reconvertido. No pertenecía a la empresa y ésta no lo necesitaba. Recuerdo que unos jipis a bordo de una Volkswagen lo insultaron porque conducía muy despacio en la autopista durante el viaje de vuelta desde la fábrica. Yo tenía doce años y me sentí avergonzado. Si mi abuelo era un héroe del capitalismo del siglo XX, ciertamente no lo parecía. Tan sólo parecía un inventor casero, sin cabida en el mundo real.

Sin embargo, la historia de Hauser no es una tragedia; en realidad fue una rara historia de éxito en aquella época. Mi abuelo fue, hasta donde puedo recordar (o yo era capaz de detectar, pues respondía a la caricatura de un ingeniero suizo más cómodo con el lápiz de bocetos que dando conversación), feliz, y vivió lujosamente para sus estándares. Sospecho que fue recompensado relativamente bien por su patente incluso cuando su segunda esposa (mi abuela murió muy joven) se quejaba de los porcentajes de sus derechos de patente y de su falta de agresividad al negociarlos. Fue desde cualquier punto de vista un inventor consumado. Pero después de su muerte, según revisaba sus montones de solicitudes de patente, que incluían un temporizador para una estufa y una grabadora tipo dictáfono, no pude dejar de pensar que, de sus muchas ideas, únicamente los aspersores llegaron al mercado.

¿Por qué? Porque era un inventor y no un emprendedor. Y en esa distinción reside el punto crucial de este libro.

Antes resultaba difícil ser un emprendedor. Los grandes inventores-hombres de negocios de la primera revolución industrial, como James Watt y Matthew Boulton, famosos por la máquina de vapor, no fueron sólo inteligentes, sino unos privilegiados. Muchos procedían de la clase dirigente o tuvieron la suerte de hacer su aprendizaje con alguien de la élite. En la mayoría de ocasiones desde entonces, el espíritu empresarial ha consistido en poner una tienda de comestibles en la esquina o cualquier otro tipo de modesto negocio local o, con menor frecuencia, en un fantasioso disparate basado en una idea que tiene muchas más probabilidades de traer consigo la ruina que la riqueza.

Actualmente, estamos malacostumbrados por la facilidad de elección en Internet. Cualquier chico con una idea y un ordenador puede poner las simientes de una empresa que cambiará el mundo, y basta pensar en Mark Zuckerberg y Facebook o en cualquiera de las miles de empresas emergentes que esperan seguir su camino en la Web. Naturalmente que pueden fracasar, pero el coste se mide en pagos vencidos de la tarjeta de crédito y no por una desgracia de por vida o una prisión para indigentes.

Lo más bonito de la Web es que democratizó las herramientas de invención y también de producción. Cualquiera que tenga una idea para un servicio puede convertirla en un producto con un poco de código de software (hoy día apenas se requiere saber mucho de programación y lo que se necesite saber se puede aprender en línea) y no se requiere patente. En ese momento, con pulsar una tecla, puedes «enviarlo» a un mercado mundial de miles de millones de personas.

Es posible que montones de personas caigan en la cuenta de ello y les guste, o puede que no. Quizás haya un modelo de negocio asociado, o tal vez no. A lo mejor la riqueza aguarda al final de este arco iris, o tal vez no. Pero la cuestión es que la distancia entre «inventor» y «emprendedor» se ha acortado de tal forma que apenas existe.

De hecho, algunas fábricas de reciente creación como Y Combinator ahora empiezan por asegurarse a los emprendedores y luego las ideas. Sus «escuelas de empresas emergentes» admiten a gente joven espabilada basándose casi únicamente en una presentación PowerPoint. Una vez admitidos, a los futuros emprendedores se les proporciona dinero para gastar, una pizarra y una mesa y se les pide que sueñen algo que merezca la pena financiar en tres semanas.

La mayoría lo hace, lo cual dice tanto de la amplitud de las facilidades de acceso de la Web como del genio de los participantes. En los últimos seis años, Y Combinator ha fundado de esta forma trescientas empresas tales como Loopt, Wufoo, Xobni, Heroku, Heyzap y Bump. Sorprendentemente, algunas de ellas (por ejemplo, DropBox y Airbnb) valen actualmente miles de millones de dólares. De hecho, la empresa para la que trabajo, Condé Nast, incluso compró una de ellas, Reddit, que recibe dos mil millones de visitas al mes. Va por su tercer equipo de gestores-genio de veintitantos años; para algunos de ellos es su primer empleo y únicamente han conocido un éxito profesional estratosférico.

Pero éste es el universo de los bits, esas unidades elementales del mundo digital. La era de la Web ha liberado bits; es barato crearlos y además viajan sin apenas coste. Lo cual es fantástico; la economía sin peso de los bits lo ha remodelado todo, desde la cultura a la economía. Quizá sea la característica que defina el siglo XXI (yo también he escrito un par de libros al respecto). Los bits han cambiado el mundo.

Sin embargo, vivimos la mayor parte del tiempo en el mundo de los átomos, también conocido como el Mundo Real de Lugares y Cosas. Aunque las industrias de la información se han hecho muy grandes, continúan siendo marginales en la economía mundial. Por dar una cifra aproximada, la economía digital, definida de forma amplia, representa unos beneficios de 20 billones de dólares, de acuerdo con Citibank y Oxford Economics[1]. La economía más allá de la Web, según la misma estimación, suma 130 billones. Es decir, que el mundo de los átomos es al menos cinco veces mayor que el de los bits.

Hemos visto lo que el modelo Web de innovaciones democratizadas ha hecho para estimular el espíritu empresarial y el crecimiento económico. Imagine ahora lo que podría hacer un modelo similar en la economía más amplia de la Cosa Real. Por si fuera poco, no hace falta imaginarlo porque está empezando a ocurrir. De eso trata este libro. Hay millares de emprendedores surgiendo del movimiento Maker que están industrializando el espíritu «hágalo usted mismo» (do-it-yourself, DIY). Pienso que mi abuelo, aunque aturdido por el código abierto y la «cocreación» en línea, concurriría con el movimiento Maker. En realidad, creo que se sentiría orgulloso.

La creación de un Maker

En la década de 1970 pasé la parte más feliz de los veranos de mi infancia con mi abuelo en Los Ángeles; iba a visitarlo desde mi casa en la Costa Este y aprendía a trabajar con las manos en su taller. Una primavera anunció que iba a construir un motor de gasolina de cuatro tiempos y que había encargado un kit que montaríamos juntos. Cuando llegué a Los Ángeles ese verano, la caja estaba aguardando. Yo llevaba construidos unos cuantos modelos y esperaba las acostumbradas piezas numeradas y las instrucciones de montaje. En lugar de ello, había tres grandes bloques de metal y una carcasa toscamente fundida. Y un gran esquema, una simple hoja doblada varias veces.

«¿Dónde están las piezas?», pregunté. «Ahí —dijo mi abuelo señalando los bloques de metal—. Nuestro trabajo consiste en sacarlas de ahí.» Y eso es exactamente lo que hicimos aquel verano. Utilizando los planos como guía, cortamos, perforamos, desbastamos y transformamos aquellos bloques de metal, de los que extrajimos un árbol de levas, pistones, bielas, cojinetes y válvulas de latón macizo y acero, igual que un artista extrae una escultura de un bloque de mármol. Según crecían a mis pies las virutas de metal que surgían del torno, me maravillaba del poder de las máquinas y de las manos expertas (las de mi abuelo, no las mías). Habíamos conjurado una máquina de precisión a partir de un montón de metal. Éramos una minifactoría y podíamos hacer cualquier cosa.
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Pero cuando crecí, dejé de acudir al taller de mi abuelo y olvidé mi fascinación por hacer cosas. Échenle la culpa a las pantallas. Mi generación fue la primera en tener ordenadores personales, y estaba más fascinado por ellos que por cualquier cosa que mi abuelo pudiese fabricar. Aprendí a programar y mis creaciones se basaban en un código y no en el acero. Manipular cosas en un taller parecía una trivialidad en comparación con liberar la potencia de un microprocesador.

Fanzines, Sex Pistols y el nacimiento del indie

Al cumplir los veinte años pasé mi segunda etapa DIY. Era a principios de la década de 1980 y estaba viviendo en Washington D. C. cuando éste era uno de los focos del movimiento punk rock norteamericano. Adolescentes blancos suburbanos estaban creando bandas como los Minor Threat y los Teen Idles, que tocaban en los sótanos de las iglesias. Pese a ignorar cómo se tocaba un instrumento y a la limitación de mi talento, me vi atrapado por la excitación del ambiente y toqué con algunas de las bandas más insignificantes del momento[2]. Pero me abrieron los ojos.

Como todo lo relativo al rock and roll de garaje, lo único que necesitabas para entrar en una banda era una guitarra eléctrica y un amplificador. Pero lo novedoso en el fenómeno punk de los ochenta era que las bandas hacían algo más que tocar; también empezaron a publicar. Las fotocopiadoras estaban comenzando a popularizarse y a partir de ellas surgió una cultura «fanzinera» de revistas DIY que se distribuían en tiendas, en los espectáculos y por correo. Grabadoras baratas de cuatro pistas permitían a las bandas grabar y mezclar su propia música sin necesidad de un estudio profesional. Y una creciente industria de pequeñas plantas de prensado de vinilos les permitió hacer cortas tiradas de sencillos y elepés que vendían por correo o en los comercios locales.

Ése fue el inicio de la industria de la música DIY. Las herramientas de los grandes sellos —grabar, producir y comercializar música— estaban ahora en manos individuales. Finalmente, algunas de esas bandas, encabezadas por Minor Threat y más tarde por Fugazi, crearon su propio sello indie, Dischord, que produciría centenares de discos y que aún continúa en activo. No necesitaron comprometer su música para ser editados, y no tuvieron necesidad de vender en grandes cantidades u obtener espacio en la radio. Pudieron encontrar sus propios seguidores, y en realidad los encontraron por el sistema de boca a boca y mediante postales incluidas por esos pequeños sellos para encargar una música que no podía encontrarse en la mayoría de tiendas. La relativa oscuridad les confería autenticidad y contribuyó al ascenso de la contracultura mundial que define hoy la cultura web.

Mis bandas hicieron todo eso: desde folletos fotocopiados a fanzines y desde cintas de cuatro pistas a álbumes de sello indie. Nunca llegamos a ser grandes, pero ése no era el objetivo. Todos teníamos empleos, pero hacíamos lo que creíamos auténticamente innovador y capaz de atraer gente a nuestras actuaciones, e incluso viajábamos a Nueva York y otras ciudades con sus propios ambientes de música indie. De ahí surgieron las raíces de lo que iba a ser el universo actual del rock alternativo.

Cuando andaba por los veinticinco años, tuve claro que mis puntos fuertes estaban en alguna otra parte y dejé la música. Regresé a la universidad y, en parte para recuperar el tiempo perdido, decidí graduarme en la rama más dura que pude encontrar, la física. Aunque tampoco era excepcionalmente bueno en ese campo, me puso en contacto con los inicios de Internet, que como se recordará empezó como una vía que permitía a los laboratorios universitarios, con sus enormes instalaciones y sus costosos equipos utilizados por investigadores de todo el mundo, ponerse en contacto unos con otros.

Una vez graduado, y tras algunos trabajos de verano en laboratorios de física, empecé a colaborar con las revistas de ciencia Nature y Science, que todavía formaban parte del mundo universitario y de los usuarios del primitivo Internet. Eso me llevó a mi tercer capítulo DIY, es decir, la Web que fue creada en 1990 en el CERN, un laboratorio suizo de física. Cuando vi lo que era, sólo unos meses después de la puesta en marcha de los primeros sitios web, caí en la cuenta de que había sido increíblemente afortunado por encontrarme en el sitio adecuado en el momento oportuno. Estaba siendo testigo del nacimiento de un nuevo medio, uno del que no sólo podía formar parte, sino que podía ayudar a desarrollar.

Desde mis inicios en el mundo de la ciencia a mi trabajo actual editando Wired, la revolución digital se ha convertido en mi profesión. En la era de la Web, el movimiento punk DIY que accedía a los medios de producción pasó a ser un medio de gente normal que hacía uso de la autoedición y las páginas web, y más tarde los blogs y ahora las redes sociales. Los vinilos de prensas indie se convirtieron en vídeos musicales de YouTube. Las grabadoras de cuatro pistas devinieron aplicaciones de música de Pro Tools y iPad. Las bandas de garaje han parado en la GarageBand de Apple.

Hoy, tres decenios más tarde, descubro que mis pensamientos regresan al garaje de mi abuelo. No es nostalgia, ni tampoco que haya cambiado de idea sobre la revolución digital. Lo que ocurre es que ésta ha llegado a los talleres, la guarida de las Cosas Reales, y puede que sea allí donde tenga el mayor impacto hasta la fecha. Y no sólo en los talleres mismos (que actualmente se están poniendo muy interesantes), sino también en la gente normal, que ahora puede hacer muchas más cosas en el mundo físico con herramientas extraordinarias.

Todos somos hacedores. Somos fabricantes natos (basta pensar en la fascinación de un niño por el dibujo, las piezas de construcción, los Lego o las manualidades), y somos muchos los que conservamos ese amor en nuestras aficiones y pasiones. No se trata sólo de talleres, garajes y santuarios personales. Si a alguien le gusta cocinar, será un artífice en la cocina, y los fogones serán su banco de trabajo (la comida hecha en casa sabe mejor, ¿verdad?). A quien le guste plantar será un productor en el jardín. Hacer punto y coser, las manualidades, la manipulación de abalorios o el punto de cruz, todos son territorio Maker.

Esos proyectos representan las ideas, sueños y pasiones de millones de personas. La mayoría nunca salen del hogar y probablemente eso no sea malo. Pero uno de los cambios más profundos de la era Web es que hay una tendencia predeterminada a compartir en línea. Si usted hace algo, grábelo en vídeo. Y si graba algo en vídeo, cuélguelo. Y si cuelga algo, promuévalo entre sus amigos. Los proyectos compartidos en línea inspiran a otros y son una oportunidad de colaboración. De esa forma, los hacedores individuales, conectados globalmente, pasan a ser un movimiento. Millones de practicantes del «hágalo usted mismo», que antes trabajaban en solitario, de pronto empiezan a hacerlo juntos.

O sea, que las ideas, una vez compartidas, se convierten en ideas mayores. Los proyectos compartidos pasan a ser proyectos de grupo y más ambiciosos de lo que podría intentar una persona sola. Y esos proyectos pueden convertirse en semilla de productos, de movimientos e incluso de industrias. El mero hecho de «hacerlo en público» puede convertirse en motor de innovación incluso si no era ésa la intención. Se trata sencillamente de lo que hacen las ideas: se expanden una vez compartidas.

Lo hemos visto ocurrir muchas veces en Internet. Los integrantes de la primera generación de gigantes de Silicon Valley empezaron en un garaje, pero les costó décadas hacerse grandes. Hoy en día las empresas nacen en dormitorios de estudiantes y se hacen grandes antes de que sus fundadores se gradúen. Y se sabe por qué. Los ordenadores aumentan el potencial humano: no sólo le dan a la gente el poder de crear, sino que expanden con rapidez sus ideas engendrando comunidades, mercados e incluso movimientos.

Actualmente ocurre lo mismo en el mundo físico. Pese a nuestra fascinación por las pantallas, continuamos viviendo en el mundo real. Es la comida que ingerimos, nuestras casas, la ropa que vestimos y los coches que conducimos. Nuestras ciudades y jardines; nuestras oficinas y patios traseros. Todo ello son átomos, no bits.

Esta interpretación —«átomos» frente a «bits»— surgió del trabajo de un número de pensadores del Laboratorio de Medios del MIT, empezando por su fundador, Nicholas Negroponte, y en la actualidad eminentemente representados por Neil Gershenfeld y el Centro para Bits y Átomos del MIT. Ésta es una forma abreviada de exponer la distinción entre software y hardware, o entre tecnología de la información y Todo lo Demás. Actualmente, ambas poseen contornos cada vez más borrosos porque aumenta el número de objetos que incorporan electrónica y están conectados a otros objetos en el llamado Internet de las Cosas. Ello forma parte de lo que iremos hablando aquí. Además, examinaremos cómo está cambiando la fabricación, también conocida como el Motor de la Economía Mundial en vías de extinción.

En una palabra, la idea de «fábrica» está cambiando. Así como la Web democratizó la innovación en bits, una nueva clase de tecnología «creadora rápida de prototipos», desde las impresoras 3-D a las cortadoras láser, está democratizando la innovación en átomos. ¿Alguien piensa que las dos últimas décadas han sido asombrosas? Que espere y verá.

Si Fred Hauser hubiese nacido en 1998 y no en 1898, también habría tenido un taller en el que manipular la naturaleza con fértiles ideas. Lo único que hubiese cambiado en su garaje reconvertido sería la incorporación de un ordenador y una conexión a Internet. Pero ¡vaya cambio!

Más que un obseso solitario, probablemente hubiese formado parte de una comunidad de gente igualmente obsesa, pero de todo el mundo. Más que inventar todo desde cero, hubiese trabajado sobre el trabajo de otros, reduciendo decenios de trabajo a meses. Y más que patentar, hubiese publicado en línea sus diseños como otros miembros de su comunidad.

Cuando llegase el momento de hacer algo más que un puñado de diseños, Hauser no hubiese suplicado a unos fabricantes que comprasen la licencia de sus ideas; las hubiera puesto en práctica él mismo. Hubiera transmitido sus diseños a empresas que podrían fabricar para él decenas o decenas de miles de unidades, e incluso hacérselas llegar por él a sus clientes. Puesto que sus archivos de diseños serían digitales, unas herramientas robóticas podrían realizarlos ahorrando el 90 por ciento o más en gastos de mecanización. Más que buscar distribuidores, hubiese creado su propia página de comercio electrónico y los clientes acudirían a él a través de sus búsquedas en Google, no a través de vendedores.

En una palabra, hubiese sido un emprendedor y no sólo un mero inventor. Lo cual, en definitiva, es el tema del presente libro. La historia de los últimos veinte años en línea es la historia de una extraordinaria explosión de innovaciones y espíritu empresarial. Ya es hora de aplicar todo eso al mundo real con consecuencias mucho mayores.

Tenemos necesidad de ello. Norteamérica y la mayor parte de Occidente están en plena crisis de puestos de trabajo. Gran parte del crecimiento económico al que puede recurrir el mundo desarrollado reside en mejorar la productividad, que depende a su vez de aumentar el rendimiento de cada trabajador. Lo cual es magnífico, pero la consecuencia económica es que si puedes hacer el mismo o más volumen de trabajo con menos empleados, debes hacerlo. Las empresas tienden a resurgir después de una crisis, pero en esta ocasión la creación de puestos de trabajo no se está recuperando al mismo ritmo. La productividad crece, pero hay millones de parados.

En gran parte, eso se debe a que la fabricación, la gran proveedora de empleos durante el siglo XX (y la vía de acceso a la clase media desde hace generaciones), ya no crea puestos de trabajo en Occidente. Aunque está aumentado el rendimiento de las fábricas en países como Estados Unidos y Alemania, el porcentaje de los puestos de trabajo industriales en el conjunto de la fuerza laboral está en un mínimo histórico. Ello es debido en parte a la automatización y en parte a que la competencia mundial está terminando con las empresas más pequeñas.

La automatización ha llegado para quedarse, y es la única forma en que la fabricación a gran escala puede funcionar en los países ricos (véase el capítulo 9). Pero lo que puede cambiar es el papel de las empresas pequeñas. Así como las empresas de reciente creación son el motor de la innovación en el mundo de la tecnología, y el movimiento contracultural es el impulsor de la nueva cultura, también la energía y la creatividad de los emprendedores y los innovadores individuales pueden reinventar la fabricación y de paso crear puestos de trabajo.

Los pequeños negocios han sido desde siempre la mayor fuente de nuevos empleos en Estados Unidos. Pero demasiado pocos son innovadores y gran parte de ellos son estrictamente locales (lavanderías, franquicias de pizzería, tiendas de comestibles de la esquina y cosas por el estilo), todos ellos difíciles de hacer crecer. La gran oportunidad en el nuevo movimiento Maker es la habilidad de ser pequeño y al mismo tiempo mundial. Artesanal e innovador. De alta tecnología y de bajo coste. Empezando siendo pequeño, pero llegando a ser grande. Y, por encima de todo, creando la clase de productos que el mundo quiere, aunque todavía no lo sepa porque dichos productos no encajan bien en la economía de masas del viejo modelo.

Tal y como Cory Doctorow lo imaginó hace unos años en un libro de ciencia ficción también llamado Makers[3], el cual fue una inspiración para mí y para innumerables personas en el movimiento: «Ha pasado la época de empresas llamadas “General Electric”, “General Mills” o “General Motors”. El dinero en juego es como el krill: millones de oportunidades de pequeños emprendedores que pueden ser descubiertas y explotadas por gente inteligente y creativa».

Bienvenidos a la nueva revolución industrial.

 
1. http://www.pwc.com.tr/tr_TR/tr/publications/industrial/technology/assets/The_New_Digital_Economy.pdf

 
2. Una de ellas se llamaba REM y empezó al mismo tiempo que el «otro» REM. Para una historia divertida de cómo resolvieron las dos bandas quién se quedaría con el nombre (versión corta: una batalla de grupos que nosotros perdimos atronadoramente; salimos llamándonos Egoslavia), pueden leer mi mensaje aquí: http://www.longtail.com/the_long_tail/2006/07/my_new_wave_hai.html

 
3. Cory Doctorow, Makers, Tor Books, Nueva York, 2009.
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La nueva revolución industrial

Qué ocurre cuando la generación Web se vuelve hacia el mundo real.

 

He aquí la historia de dos décadas de innovación en dos frases: durante los últimos diez años se trató de buscar formas de crear, inventar y trabajar juntos en la Web. En los próximos diez años esas lecciones se aplicarán al mundo real.

Este libro trata de los diez próximos años.

Aun siendo asombrosa, la Web no puede compararse con el mundo real. No en tamaño económico (el comercio en línea es menos del 10 por ciento de todas las ventas), ni tampoco en el lugar que ocupa en nuestras vidas. En gran parte, la revolución digital se ha limitado a las pantallas. Por descontado que adoramos las pantallas de nuestros portátiles, televisores y teléfonos. Pero vivimos en casas, conducimos automóviles y trabajamos en oficinas. Estamos rodeados de bienes físicos, la mayoría de los cuales son producto de una economía manufacturera que a lo largo del siglo pasado ha cambiado en todo, salvo en un aspecto: a diferencia de la Web, no se ha abierto a todos. Debido a los conocimientos, el equipamiento y los costes implicados en producir cosas a gran escala, la fabricación ha sido sobre todo una cuestión de grandes empresas y profesionales muy bien formados.

Todo ello está a punto de cambiar.

¿Por qué? Porque hacer cosas se ha vuelto digital: ahora los objetos físicos empiezan siendo diseños en pantalla, y esos diseños pueden ser compartidos en línea en forma de archivos. Esto ha venido ocurriendo en las décadas pasadas en fábricas y en tiendas de diseño industrial, pero ahora también está pasando en los ordenadores de los consumidores y en los talleres caseros. Y una vez que una industria se hace digital, cambia de forma muy profunda, como hemos visto en las ventas minoristas y en la edición. La mayor transformación no reside en la manera en que se hacen las cosas, sino en quién las hace. Una vez que las cosas pueden hacerse en ordenadores normales, cualquiera las puede hacer. Y eso es exactamente lo que vemos ocurrir hoy en la manufactura.

En la actualidad, cualquiera con una invención o un buen diseño puede subir archivos a un servicio donde fabricar ese producto, en lotes pequeños o grandes, o hacérselo uno mismo con herramientas para la fabricación personal por ordenador cada vez más poderosas, como las impresoras 3-D. Los emprendedores o inventores potenciales ya no están a merced de grandes empresas para fabricar sus ideas.

Eso atrae a la generación Web como no lo hacía el poder hacer cosas en los viejos talleres. Al mismo tiempo, los que han nacido con lo digital comienzan a ansiar la vida más allá de la pantalla. Hacer algo que empieza siendo virtual, pero que rápidamente pasa a ser táctil y útil en el mundo cotidiano satisface de una forma que los píxeles no pueden. La búsqueda de «realidad» termina cuando se hacen cosas reales.

Esto no es mera especulación o hacerse ilusiones: puede ser percibido ya en un movimiento que avanza a un ritmo equiparable al de la primera revolución industrial y que no había sido vuelto a ver desde, en fin, la propia Web.

Actualmente, hay en todo el mundo casi un millar de «espacios Maker» —instalaciones compartidas de producción—, pero están creciendo a un ritmo asombroso: sólo en Shanghái se están construyendo un centenar[4]. Muchos de esos espacios los están creando las comunidades locales, pero incluyen también una cadena de talleres para socios tipo gimnasio llamados TechShop y dirigida por un exejecutivo de la cadena de fotocopiadoras e impresoras Kinko que aspira a extenderse por todas partes. Mientras tanto, hay que considerar el ascenso de Etsy, un mercado en la Web para Makers con casi un millón de vendedores que en 2011[5] vendieron productos por valor de más de 500 millones de dólares en su página web. O las 100.000 personas que cada año acuden a la Feria del Maker en San Mateo[6] para compartir su trabajo o aprender de otros Makers, del mismo modo que hacen montones de ferias de Makers en el resto del mundo.

A principios de 2012 la administración Obama reconoció el poder de este movimiento y puso en marcha un programa[7] para llevar espacios Maker a un millar de escuelas norteamericanas durante los cuatro próximos años y que incluía herramientas de fabricación digital tales como impresoras 3-D y cortadoras láser. En cierto modo, implica el regreso de la escuela-taller, pero adaptada a la era Web. Y en esta ocasión no está dirigida a formar trabajadores para empleos manuales mal pagados, sino que está financiada por una avanzada iniciativa de manufacturación del gobierno destinada a crear una nueva generación de diseñadores de sistemas e innovadores de la producción.

Mientras tanto, el incremento del «hardware abierto», otra parte del llamado Movimiento Maker, está haciendo por los productos físicos lo que el código abierto hizo por el software. Así como las comunidades de programadores en línea crearon toda clase de cosas, desde los sistemas operativos Linux que gestionan la mayor parte de los sitios web hasta el navegador Firefox, nuevas comunidades de Makers están haciendo lo propio con la electrónica, la instrumentación científica, la arquitectura e incluso las herramientas para la agricultura. Hoy existen montones de empresas de hardware abierto valoradas en muchos millones de dólares (entre las que se cuenta mi propia empresa, 3D Robotics[8]); algunas de ellas, como la placa de desarrollo electrónico Arduino, han vendido más de un millón de unidades. También Google se ha unido al movimiento liberando componentes electrónicos de código abierto para conectar con los centenares de millones de teléfonos y otros dispositivos que funcionan con su sistema operativo para móviles Android.

Lo que comenzó como un cambio cultural —la fascinación por las nuevas herramientas para la fabricación digital de prototipos y el deseo de prolongar el fenómeno en línea hasta el impacto en el mundo real— está empezando a convertirse también en un cambio económico. El movimiento Maker está comenzando a cambiar la faz de la industria según entran en juego el instinto emprendedor y las aficiones se convierten en pequeñas empresas.

Miles de proyectos Maker han logrado reunir dinero en páginas de financiación colectiva como Kickstarter, en la que sólo en 2011 casi 12.000 proyectos de éxito (desde el diseño y la tecnología a las artes) recaudaron casi cien millones de dólares[9] (en 2012 lleva camino de recaudar 300 millones[10]). En 2011, algunos inversores de capital riesgo se unieron para invertir 10 millones de dólares cada uno en Kickstarter, MakerBot (una empresa de hardware de código abierto que fabrica impresoras 3-D) y Shapeways, un servicio de impresión 3-D, así como 23 millones en Quirky, otro mercado Maker[11].

Algunas de las mayores empresas del mundo del diseño profesional de producto y de ingeniería se están centrando ahora en el emergente mercado Maker. Algunos gigantes industriales como Autodesk, PTC y 3D Systems han aportado software de diseño libre para aficionados e incluso para niños, junto con oficinas de servicios que les permiten subir sus propios diseños e imprimirlos en 3-D o recortarlos con láser. Igual que IBM hace una generación, cuando pasó de los sistemas de ordenadores para empresas a los ordenadores personales, las empresas empiezan a reconocer que su futuro reside en las personas de a pie. Están basculando desde los profesionales a gente de todo tipo.

Este movimiento emergente no tiene ni siete años de antigüedad, pero ya se está acelerando tan rápidamente como en los primeros años de los PC, cuando los inventores de garaje que formaban parte del Homebrew Computer Club crearon en 1975 el Apple II, el primer ordenador de sobremesa de gran consumo que dio origen a los ordenadores de sobremesa y a la explosión de una nueva industria.

De manera semejante, se puede situar el inicio del movimiento Maker con hitos como el lanzamiento de la revista Make en 2005 por parte de O’Reilly Media, la legendaria editorial de «biblias» para obsesos de la informática, y la primera celebración de la Feria Maker en Silicon Valley. Otro hito tuvo lugar con el lanzamiento en 2007 de RepRap, la primera impresora 3-D y de código abierto de escritorio. Ésta dio paso a la MakerBot, una impresora 3-D de fácil manejo que está ofreciendo a una generación de Makers unos vislumbres asombrosos del futuro de la fabricación personal por ordenador, exactamente como lo hicieron los ordenadores personales treinta años antes.

Makers unidos

¿Qué es exactamente lo que define el Movimiento Maker? Es una amplia descripción que abarca una gran variedad de actividades, desde la artesanía tradicional a la electrónica de alta tecnología, muchas de las cuales se practican desde hace mucho tiempo. Pero los Makers, al menos los de este libro, están haciendo algo nuevo. En primer lugar, están utilizando herramientas digitales y el diseño en pantalla, y producen cada vez más a través de máquinas de fabricación personal por ordenador. En segundo lugar, son la generación Web, por lo que instintivamente comparten en línea sus creaciones. Sólo por acercar la cultura Web y la colaboración al proceso de creación están uniendo fuerzas para construir algo a una escala que nunca habíamos visto antes en el DIY.

Lo que nos enseñó la Web fue el poder de los «efectos de red»: la gente y las ideas crecen cuando las pones en comunicación. Es un círculo virtuoso: la combinación de más gente crea más valor, lo cual a su vez atrae a más gente, y así sucesivamente. Eso es lo que han aportado Facebook, Twitter y prácticamente la totalidad de las empresas en línea que tienen éxito hoy. Lo que están haciendo los Makers es poner al movimiento DIY en línea —«hacer en público»—, lo que introduce los efectos de red a una escala masiva.

En resumidas cuentas, el Movimiento Maker comparte tres características, que son, a mi parecer, todas ellas transformadoras:

 

	1.   	Gente que usa en casa herramientas digitales para diseñar nuevos productos y hacer de ellos prototipos («DIY digital»).

	2.   	Una norma cultural para compartir esos diseños y colaborar con otros en comunidades en línea.

	3.   	Utilizar estándares de diseño de archivo comunes para permitir que todo el mundo, si lo desea, pueda enviar sus diseños a servicios comerciales de fabricación para que los produzcan en el número que sea, con la misma facilidad que tienen ellos para fabricarlos en sus ordenadores de sobremesa. Esto acorta radicalmente el camino que va desde la idea al espíritu empresarial, igual que hizo la Web con el software, la información y los contenidos.


 

Las naciones han tenido siempre sus experimentadores e inventores. Pero el paso a lo digital lo cambia todo en lo relativo a la capacidad para conseguir que esas ideas e invenciones sean producidas y vendidas. ¡Talleres del mundo, uníos!

Actualmente el movimiento Maker se encuentra donde se encontraba la revolución del ordenador personal en 1985, un fenómeno de garaje que planteaba al orden imperante en aquel momento un reto de abajo arriba. Como entonces, la súbita liberación de tecnología industrial da alas a una imaginación exuberante y a ciertas predicciones de altos vuelos (como la presente). Los líderes del Movimiento Maker reproducen el entusiasmo de Steve Jobs, que vio en el ordenador personal no sólo la oportunidad de poner en marcha una empresa, sino también una fuerza capaz de transformar el mundo.

Y que no se olvide: tenía razón.

De hecho, el propio Jobs fue inspirado por sus orígenes de Maker. En un artículo para Wired[12], Steven Levy explicó la conexión que en 1975 condujo al Apple II original:

 

Su padre, Paul —un obrero mecánico que nunca fue a la escuela secundaria—, puso a disposición de Steve una parte de su banco de trabajo y le enseñó a fabricar cosas, a desmontarlas y a ensamblarlas de nuevo. De los vecinos que trabajaban en fábricas de electrónica en el Valley aprendió sobre ese campo, y también entendió que cosas como los aparatos de televisión no eran algo mágico que aparecía de pronto en casa de uno, sino objetos de diseño que unos seres humanos habían creado con grandes esfuerzos. «Eso me confirió una gran autoconfianza y la certeza de que mediante la exploración y el aprendizaje se podía llegar a entender cosas aparentemente complejas del entorno propio», dijo a [un] entrevistador.

 

Más tarde, cuando Jobs y el cofundador de Apple, Steve Wozniak, ingresaron en el Homebrew Computer Club, vieron el potencial de las herramientas de sobremesa —o en este caso el ordenador personal— para cambiar no sólo la vida de las personas, sino el mundo también.

Su inspirador fue Steward Brand, que surgió de la cultura psicodélica en la década de 1960 y se fue a trabajar con los primitivos visionarios de Silicon Valley para promover la tecnología como una vía para la «liberación por el ordenador»: éste iba a liberar la mente y el talento de la gente de una forma que las drogas no habían logrado.

En su biografía de Steve Jobs, Walter Isaacson describe el papel de Brand en los orígenes de lo que hoy es el Movimiento Maker:

 

Brand dirigía la Whole Earth Truck Store, que empezó siendo un camión ambulante que vendía herramientas útiles y material educativo; en 1968 decidió ampliar su campo de acción con su The Whole Earth Catalog. En la primera portada figuraba la famosa fotografía de la Tierra tomada desde el espacio; el titular decía: «Acceso a herramientas». La filosofía subyacente era que la tecnología podía ser nuestra amiga. Brand escribió en la primera página de la primera edición: «Está surgiendo un campo de poder íntimo y personal, el poder de una persona para dirigir su propia educación, encontrar su propia inspiración, moldear su propio entorno y compartir su aventura con quien esté interesado. Las herramientas que ayudan a este proceso están seleccionadas y promocionadas por The Whole Earth Catalog». Buckminster Fuller continuaba con un poema que empezaba: «Veo a Dios en los instrumentos y mecanismos que funcionan con precisión»[13].

 

El Homebrew Computer Club, donde Jobs y Wozniak concibieron el primer ordenador Apple, se fundó sobre aquellos tres principios. Actualmente, acoge a centenares de espacios Maker que utilizan herramientas del siglo XXI tratando de llevar a cabo la misma clase de revolucionario cambio social y económico.

Los países reales construyen cosas

Cualquier país que desee seguir siendo fuerte necesita poseer una base productiva. Incluso hoy, cerca de un cuarto de la economía de Estados Unidos se basa en la fabricación de bienes físicos. Si se incluyen su distribución y su venta minorista, estamos hablando de casi las tres cuartas partes de la economía. Una economía de servicios está bien y es buena, pero elimina la fabricación y te queda una nación de banqueros, empleados de hamburgueserías y guías turísticos. Las industrias del software y de la información se llevan los titulares, pero apenas sí dan trabajo a una pequeña parte de la población.

Algunos decimos que «vivimos en línea», pero no es verdad cuando se trata de nuestra vida cotidiana. Nuestra vida comercial transcurre fundamentalmente en el mundo real del ladrillo y el mortero, la comida y la ropa, los automóviles y las casas, y así seguirá siendo hasta que llegue algún tipo de futuro de ciencia ficción en el que seamos cerebros incorpóreos en un recipiente. Los bits son excitantes, pero si hablamos de la economía general todo se reduce a átomos.

Sin embargo, el coste de la mano de obra ha hecho cada vez más difícil que en los países occidentales funcionen las industrias manufactureras. Debido al éxodo de puestos de trabajo industriales por culpa fundamentalmente de las ventajas de los costes en Asia, en Estados Unidos el empleo en el sector secundario es el más bajo desde hace siglos, tanto en números absolutos como en porcentaje respecto a la población trabajadora. Y lo que es peor, las empresas que están sorteando esa tendencia tienen dificultades para encontrar trabajadores cualificados, ya que toda una generación ha prescindido de la fabricación como opción profesional. Actualmente, se considera que la industria que creó la clase media en Norteamérica está en pleno declive (como veremos más adelante, eso no es cierto, pero si no se lleva a cabo un reajuste las apariencias amenazan con hacerse realidad). Trabajar en una fábrica se considera aburrido, peligroso y un callejón sin salida.

Pero hoy día disponemos de una vía para revertir eso, no mediante el regreso a las fábricas gigantescas de antaño, con sus ejércitos de empleados, sino creando una nueva clase de economía productiva, estructurada como la propia Web: ascendente, ampliamente distribuida y con un elevado espíritu empresarial.

Es casi un cliché el que cualquiera con una idea de software lo bastante buena puede crear una empresa fabulosamente exitosa en Internet. Ello es así porque casi no existen barreras que impidan el acceso en línea a los emprendedores: quien tenga un portátil y una tarjeta de crédito ya está en el negocio.

Pero la fabricación siempre se ha visto como algo totalmente distinto. Producir cosas es caro; se necesita equipo y conocimiento para todo, desde la mecanización hasta la gestión de la cadena de suministros. Normalmente requiere inversiones iniciales y los errores conducen a almacenes de existencias invendibles. El fracaso digital puede ser celebrado, pues el coste inicial es relativamente bajo, pero en el mundo de la fabricación de cosas el fallo implica la ruina. Los átomos son pesados y también lo son las consecuencias de un fracaso. Cuando cierras una página web, a nadie le importa. Cuando cierras una fábrica, hay un montón de gente que pierde su puesto de trabajo y las deudas pueden acosar a los propietarios el resto de sus vidas.

O al menos así era antes. Pero en los últimos años ha ocurrido algo notable. El proceso de fabricar cosas ha empezado a parecerse más al proceso de producción digital. La imagen de un puñado de gente inteligente cambiando el mundo con poco más que una conexión a Internet y una idea también describe cada vez más la fabricación.

Fabricación DIY

¿Por qué? Porque incluso la propia manufacturación comercial se ha vuelto digital y cada vez está más interconectada y es más abierta, exactamente como la Web. Las mayores líneas de fabricación hablan el mismo idioma que MakerBot (lenguaje de programación G) y cualquiera puede pasar de uno a otro. Como resultado, hoy la fabricación mundial puede funcionar a cualquier escala, desde la unidad única a millones de ellas. La personalización y los lotes pequeños ya no son imposibles; de hecho, son el futuro.

Ocurre lo mismo con el software para el tratamiento de fotografías, como Picasa o iPhoto, que usted probablemente ya esté usando en su propio ordenador. Tienen un menú que permite imprimir las fotos en su impresora de sobremesa o colgarlas en una oficina de servicios para imprimirlas profesionalmente, o incluso alojarlas en un álbum. Las herramientas CAD caseras, con las que se pueden diseñar objetos 3-D en la pantalla, han sido dotadas de las mismas capacidades. Una vez que usted ha creado algo en un programa CAD (de computer-aided design, «diseño asistido por ordenador»), puede elegir entre «impresión local» (un único prototipo en su impresora 3-D o en otro dispositivo doméstico) o «impresión mundial» (enviarlo a una oficina de servicios para fabricarlo masivamente). La única diferencia real es que enviarlo a una oficina de servicios implica una tarjeta de crédito o un envío, igual que ocurre con los servicios de impresión de fotos que usted ya utiliza.

Esta capacidad —fabricación «local o mundial» a voluntad— supone una gran ventaja. La simple opción del menú reduce tres siglos de revolución industrial a un simple clic del ratón. Si Karl Marx estuviese aquí hoy se quedaría boquiabierto. Hablemos de «controlar las herramientas de producción»: usted (¡usted!) puede poner ahora fábricas en marcha con un clic del ratón. La distinción entre aficionado y emprendedor se ha reducido a una opción de software. El paso entre fabricar uno o mil depende sencillamente de la opción del menú que usted elija y de cuánto quiera pagar (o cargar a su tarjeta de crédito).

Esto puede verse ya en el programa de CAD libre 123D, de Autodesk, que tiene en el menú una opción «Make» que le lleva a elegir entre prototipos caseros u oficinas de servicios. Con el tiempo llegarán más de esos programas CAD con «maravillas» de software que pueden ayudarle a elegir entre fabricar en 2-D o en 3-D, a optar entre materiales diferentes basándose en sus propiedades físicas o costes y a integrar componentes de compra libre en el mercado y que la oficina de servicios puede encargar para usted. Empresas como Ponoko ya ofrecen este tipo de servicio en línea, haciendo las veces de vínculo en la Web que conecta herramientas de sobremesa con la posibilidad de fabricación mundial que finalmente incorporará el botón «Make» del programa que usted use para crear algo. La pericia del taller mecánico se está reproduciendo en algoritmos de software.

La reinvención del aspersor

¿Recuerda el aspersor automático de mi abuelo y mis cavilaciones acerca de lo diferente que hubiese sido su creación caso de haber tenido lugar hoy? Lejos de tener que patentarlo y conceder una licencia al fabricante (y perder el control sobre su invento durante el proceso) lo hubiese puesto en producción él mismo, convirtiéndose no sólo en un inventor, sino también en un emprendedor.

Y bien, más que limitarme a imaginar cómo hubiera ocurrido eso, creí que sería interesante probarlo. Así que decidí reinventar el sistema automático de aspersión con el modelo Maker moderno.

Debo decir que no soy un empresario natural de aspersores. Para empezar, nuestro «césped» tiene tres metros de largo por dos de ancho (son las servidumbres de vivir en las colinas de Berkeley); se puede segar en un par de pasadas. No me interesa en absoluto la jardinería y piso la hierba únicamente una vez al año para plantar una tienda de juguete a fin de que los niños puedan vivir su aventura anual de campin. La jardinera es mi esposa y defiende los parterres con puño de hierro: dejó muy claro desde el primer momento que no habría experimentos de aspersión en sus dominios.

Pero debido a que la gran idea de mi abuelo fue un aspersor automático, tenía que ser un aspersor en nombre del legado familiar. De manera que hablé sobre aspersores con amigos que poseían extensiones de césped como debe ser, visité centros de jardinería y empecé a mirar páginas web sobre jardines. Si iba a convertirme en un inventor de aspersores y también en un emprendedor, ¿qué problemas debería resolver?

Llegué a la conclusión de que la mejor forma de reinventar una industria ya madura sería abrirla a las ideas de otros. De manera que planteé algunas cuestiones básicas, lo que podría llamarse una caja de herramientas para transformar (y que puede aplicarse prácticamente a cualquier producto).

 

	1.   	¿Cómo podrían mejorarse esos productos si estuviesen conectados a Internet?

	2.   	¿Cómo podrían mejorarse si sus diseños fuesen abiertos, de modo de cualquiera pudiese modificarlos o mejorarlos?

	3.   	¿Cuánto más baratos serían si los fabricantes no incluyeran en el precio la propiedad intelectual?


 

No me costó mucho decidir que los aspersores, pese a la sabiduría de mi abuelo y las mejoras colectivas aportadas por una gran industria durante medio siglo o más, se podrían hacer mucho mejor. Para empezar, todos los productos en el mercado tenían propietarios, lo que quiere decir que incluso en el caso de estar conectados a Internet (y algunos lo estaban) tenías que pagar una cuota de servicio por el privilegio y quedaban limitados a lo que el fabricante permitía. Únicamente podías conectar los sensores que vendía el fabricante y tenías que usarlos en la forma dispuesta por él. Y eran caros: una instalación completa podía llegar a costar fácilmente miles de dólares, y por lo general necesitaban un asesor.

Ahora imaginemos un aspersor mucho mejor al que llamaremos OpenSprinkler.

En primer lugar, hagamos que sea fácil de controlar con el móvil. ¿Se fue usted de vacaciones y olvidó poner el sistema de riego? Hay una aplicación para ello. ¿Quiere saber cuál es el nivel de humedad del suelo en la zona de las fresas durante un día de calor mientras usted está en el trabajo? No tiene más que buscar el móvil en su bolsillo.

¿Qué tal si su sistema de riego pudiera saber que mañana va a llover y que no es necesario regar hoy? Por descontado que se pueden comprar sofisticados sistemas patentados que hacen eso, pero habrá de pagar una tasa de suscripción. Y aunque disponga de una fuente local de datos meteorológicos mejor, está atado a la de ellos. Hagamos que esa tasa sea abierta también.

¿Qué pasa si usted no quiere leer el manual para saber cómo se usa el críptico menú del aspersor? Con el OpenSprinkler puede colgarlo en una simple página web con un interfaz gráfico fácil de usar. Y si no le gusta el panel de control que hemos creado hay docenas para elegir gracias a una comunidad que ha sido incitada a crear los suyos.

De manera que ésta es la receta para un aspersor mejor: abierto, conectado a Internet y barato.

Fácil de imaginar. Pero ¿cómo hacerlo real?

Mi empresa de electrónica, 3D Robotics, se basa en una plataforma electrónica de código abierto llamada Arduino, que es un procesador barato y fácil de usar en un entorno de programación libre. Permite a cualquiera conectar la informática con el mundo físico debido a que resulta sencillo acoplar a un programa de ordenador sensores y activadores rápidos. Muchas veces se llama a eso «sistemas físicos interactivos» o «sistema empotrado», y usted puede ver ejemplos a su alrededor. Prácticamente cualquier instrumento electrónico de su casa trabaja de esa forma, desde el termostato al despertador, el estéreo, el microondas y los reproductores de música portátiles. Su coche lleva docenas de sistemas empotrados. La diferencia está en que todos ellos son cerrados y patentados, mientras que Arduino está diseñado para que a cualquiera le resulte sencillo usarlo y modificarlo. Gran parte del emergente movimiento «Internet de las Cosas» está construido sobre dispositivos basados en Arduino y conectados a la Web, y usted puede controlar mediante el teléfono, dondequiera que esté, desde cafeteras que informan de su estado hasta dispensadores de alimentos para mascotas.

Por lo tanto, y puesto que era lo que mejor conocía, decidí basar el controlador del aspersor en Arduino. Eso implicaba que podía acceder a una numerosa comunidad de personas que usan Arduino por muy diversos motivos y que ya han resuelto la mayoría de problemas relativos a las conexiones a Internet y a todos los sensores que se pueda imaginar. Tenía la esperanza de que utilizando Arduino la mayor parte de mi trabajo ya estuviese hecho.

Una búsqueda rápida confirmó que así era; de hecho, puso de manifiesto que ya existía una activa subcultura de aspersores Arduino. Había incontables proyectos para controlar la irrigación por goteo, controlar la humedad del suelo e incluso para encarar hacia el sol los tiestos con plantas. ¿Por qué tantos? La mayor parte surgía de unir dos pasiones para chalados —la jardinería y la informática—, pero lo cierto era que algunos estaban impulsados por «jardineros» hidropónicos que, imagino, en gran parte eran gente dedicada al cultivo de marihuana de calidad. ¡Eso quiere decir que existe un mercado no bien abastecido por los fabricantes tradicionales de aspersores!

Sin embargo, aún restaban mejoras por hacer y encontré unas cuantas almas gemelas: Rui Wang, un profesor de la Universidad de Massachusetts que había ideado una forma de conectar Arduino con una válvula de agua barata y fácil de conseguir. Y Andrew Frueh, iniciador del sofisticado proyecto GardenBot. Todo lo que ambos necesitaban era una vía mejor para conectar a Internet esa tecnología de jardinería controlada por ordenador, y nos pusimos manos a la obra. Tras unos pocos meses de pruebas logramos un prototipo muy funcional. Se conectaba a la Web y por lo tanto con cualquier servicio de meteorología en línea, y tenía una ingeniosa forma de conectar sin cables la señal de tu casa con una caja de control de un aspersor desde la cual gestionar toda clase de redes de válvulas y sensores.

A esas alturas habíamos completado la etapa de la invención, que era prácticamente todo lo que logró hacer mi abuelo. Pero lo que iba a ocurrir a continuación es lo que marca la diferencia entre ahora y entonces. Mi abuelo se vio obligado a patentar su invención, que fue un proceso caro, pues requirió mucho tiempo e implicó abogados y montañas de papeleo. Nosotros, por el contrario, nos limitamos a publicarlo todo en línea bajo licencias de código abierto. Mi abuelo tuvo que encontrar un fabricante que quiso comprar una licencia para su patente y que produjo un aspersor bajo sus propias condiciones. Nosotros únicamente tuvimos que enviar nuestros diseños electrónicos a una empresa de ensamblaje (elegí Advanced Circuits, con la cual había trabajado anteriormente) y mandar el diseño CAD de la carcasa a un servicio que lo convertiría en un molde para su moldeo por inyección, el cual se envió a una planta de moldeado por inyección que pudiera trabajar a pequeña escala.

Calculamos que una caja del cuadro de mandos de un OpenSprinkler, que es como decir el cerebro del aspersor conectado a la Web, fácilmente programable y sencillo de manejar con un móvil, se podría fabricar y vender por unos 100 dólares con un modesto beneficio. Eso supone entre un tercio y un quinto del precio de mercado de un sistema de aspersión con prestaciones similares. Cuando la investigación y desarrollo es gratis (gracias, comunidad de código abierto) y no se añade al precio la propiedad intelectual, no resulta difícil recortar las alternativas del propietario, incluso a un volumen más bajo.

En realidad salió aun más barato, y actualmente puedes comprar un kit de OpenSprinkler por 79,95 dólares. Rui Wang utilizó proveedores estándares para hacer las placas electrónicas y facilitar los componentes necesarios, y creó una tienda web para venderlos. Salir al mercado costó menos de 5.000 dólares, todo incluido. Aunque no es calderilla, es muchísimo menos de lo que mi abuelo tuvo que pagar sólo por las minutas de sus abogados para las patentes. Y seguro que la empresa que finalmente compró la licencia para su patente gastó cien veces esa cantidad para poner el producto en la calle.

La cuestión consiste en que, tal y como van las cosas en el mundo empresarial, todo esto es extremadamente barato. Entra en los límites de una tarjeta de crédito y es una fracción mínima de lo que solía costar poner en marcha una operación de fabricación.

De una forma u otra, la industria de los aspersores va a cambiar en los próximos años a medida que otros recién llegados construyan proyectos basados en Internet y entren en el mercado nuevos modelos de innovación abierta. Quizás utilicen nuestro trabajo, o quizá lleguen con mejores diseños propios. Pero la cuestión estriba en que los auténticos innovadores probablemente no sean actores habituales en el mercado de equipamiento para jardín. En lugar de eso, serán empresas emergentes más hechas al modelo Web. El espíritu de empresa actual es una opción que nunca tuvo mi abuelo.

Y ahora para todo lo demás

Si los aspersores no son lo suyo, puede sustituirlos por casi cualquier otro producto o industria. Mientras escribía esto, y durante la última media hora, mis canales de noticias me han facilitado informes sobre proyectos similares de hardware conectado a la Web para el mantenimiento de caballos (unos sistemas electrónicos colocados en los establos que controlan las idas y venidas de los animales, lo cual es algo que por lo visto necesitan los ganaderos caballares), termostatos para el hogar, centrifugadoras para laboratorios de biología y estaciones meteorológicas. Organizaciones tan amplias como el grupo de investigación del Pentágono —la Agencia de Investigación de Proyectos Avanzados de Defensa (DARPA en sus siglas en inglés)— y General Electric están utilizando innovaciones abiertas para crear desde pequeños drones para el Ejército hasta dispositivos eléctricos inteligentes para el hogar.

Naturalmente, la nueva revolución industrial no se limita a las innovaciones abiertas. El desarrollo de productos convencionales de marca registrada se beneficia de las mismas herramientas para fabricar prototipos en casa, desde impresoras 3-D a routers CNC («control numérico de ordenadores»). Esas nuevas capacidades están acelerando la innovación en las mayores empresas mundiales, desde los interiores de los automóviles Ford hasta los nuevos utensilios de cocina de IKEA. Como veremos más adelante, empresas como General Electric están utilizando con sus propios empleados métodos de innovación al estilo de las comunidades Maker para desarrollar productos patentados: la innovación abierta no tiene por qué ser totalmente abierta. Empresas manufactureras de tamaño medio de Estados Unidos y Europa tienen una creciente capacidad para competir con la mano de obra barata de China empleando técnicas de fabricación digital para automatizar lo que solía requerir una montaña de trabajo humano o unos carísimos equipamientos y herramientas.

Detrás de todo ello encontramos lo mismo: gente trabajando junta con extraordinarias herramientas nuevas para llevar a cabo una revolución productiva. La configuración de la estructura industrial del siglo XXI diferirá mucho de la del siglo XX. Más que una innovación de arriba abajo por parte de algunas de las empresas más grandes del mundo, empiezan a verse innovaciones de abajo arriba proporcionadas por muchísimos individuos, entre ellos, aficionados, emprendedores y profesionales. Ya hemos visto cómo pasaba antes en los bits, desde los primeros PC como afición al ejército de ciudadanos de la Web. Actualmente, se dan las condiciones para que eso funcione de nuevo en los átomos a una escala todavía mayor.

 
4. http://www.engadget.com/2011/11/12/shanghai-science-and-technology-commission-proposes-100-innovat/
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8. Como verá a lo largo de este libro, no soy sólo un observador de este movimiento, sino también un participante. Junto con 3D Robotics, que yo confundé, he trabajado con Autodesk, Ponoko y otros para ayudar a encaminar esta evolución, a veces como miembro del comité asesor. El libro surge de mi experiencia en primera línea, y aunque me he esforzado por alcanzar estándares periodísticos en la información, investigación y contraste de hechos, no pretendo ser imparcial: éste es un futuro en el que creo y soy uno de los muchos que trabajan en construirlo.
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La historia del futuro

Lo que ocurrió en Manchester y en los talleres artesanales o caseros en Inglaterra cambió el mundo. Podría ocurrir de nuevo.

 

En 1766, James Hargreaves, un tejedor de Lancashire, estaba visitando a un amigo cuando una rueca fue a caer a su lado. Por alguna razón, la rueca siguió hilando y ese artilugio que seguía operando en unas condiciones adversas disparó una visión en la mente de Hargreaves: una fila de husos, unos junto a otros, hilando simultáneamente numerosos hilos del lino. Al regresar a casa empezó a fabricar una máquina así con maderas sobrantes y los husos conectados entre sí por una serie de correas y poleas. Después de muchas versiones, consiguió inventar la hiladora Jenny, un artefacto movido a pedal que permitía a un solo operario hilar ocho husos al mismo tiempo (jenny, en el argot de Lancashire, significaba «máquina»).

Al principio, la máquina multiplicó por ocho el rendimiento de un operario, y no resultó difícil aumentarlo. Eso fue sólo el principio.

No había nada nuevo respecto a la fabricación de máquinas textiles. Al fin y al cabo los antiguos egipcios poseían telares y los chinos utilizaban bastidores para hilar seda desde el año 1000 a.C. La rueca movida a mano fue introducida en China y en el mundo islámico en el siglo XI y las de pedal aparecieron en el siglo XVI. No hay más que mirar los cuentos de hadas ilustrados para ver que las ruecas eran de uso generalizado.

Pero las primeras máquinas no causaron una revolución industrial, mientras que la invención de Hargreaves, junto con la máquina de vapor y los más sofisticados telares mecanizados que vinieron después, sí lo hicieron. ¿Por qué? Los historiadores llevan siglos discutiéndolo, pero están de acuerdo en algunas razones. En primer lugar, y a diferencia de la seda, la lana y el cáñamo, que se utilizaban en muchas de las máquinas primitivas, el algodón era un producto que podía llegar a todos. Sencillamente, era la fibra más barata y accesible del mundo, y todavía más cuando el creciente imperio comercial británico importó balas de ese material de la India, Egipto y el Nuevo Mundo.

En segundo lugar, la hiladora Jenny, impulsada por una serie de correas y poleas, fue diseñada para distribuir potencia desde un punto central a cualquier número de mecanismos que operasen en paralelo. Inicialmente la potencia provenía del músculo humano, pero el mismo principio era válido con fuerzas motrices más fuertes —primero el agua, más adelante el vapor— que impulsasen más husos. En otras palabras, era un mecanismo expandible, capaz de aprovechar fuentes de energía más grandes que los meros brazos y piernas.

Finalmente, la revolución tuvo lugar en el momento oportuno y en el país adecuado. A lo largo del siglo XVII Gran Bretaña experimentó un renacimiento intelectual, con una serie de leyes de patentes y directrices políticas que concedieron a los artesanos el incentivo no sólo para inventar, sino para compartir sus invenciones.

Como afirmaba William Rosen en su libro de 2010 The Most Powerful Idea in the World:

 

La insistencia británica en que las ideas eran una forma de propiedad tuvo más repercusiones que ninguna otra idea en la historia. Porque mientras que las leyes de la naturaleza imponen límites severos a la cantidad total de oro, tierra o cualquier otra forma tradicional de propiedad, no hay (como bien se vio) ningún tipo de restricciones sobre el número de ideas potencialmente valiosas. [...] La revolución industrial, antes que nada y por encima de todo, fue una revolución en inventiva. Y no simplemente un aumento del número de nuevos inventos, sino una radical transformación en el propio proceso de invención[14].

 

En junio de 1770, Hargreaves presentó una solicitud de patente, la número 962, para una versión de la hiladora Jenny que podía hilar, estirar y retorcer dieciséis hilos simultáneamente. El lapso entre la solicitud de patente y los primeros prototipos implicó que otros ya estaban utilizando la Jenny en el momento en que finalmente se concedió la patente, cosa que dificultó que pudiese cobrar sus derechos de propiedad. Y lo que es peor, la máquina se ganó enemigos.

Empezando por el Lancashire natal de Hargreaves, la mágica multiplicación de productividad de la hiladora Jenny fue inicialmente muy mal acogida, como cabe suponer, por los artesanos locales, cuyos gremios habían controlado durante siglos la producción. A medida que el precio del hilo empezó a bajar y creció la oposición de los tejedores locales, una multitud se presentó en su casa y quemó los bastidores para veinte máquinas nuevas. Hargreaves se trasladó a Nottingham, donde la floreciente industria de las medias necesitaba más hilo de algodón. Murió unos años más tarde, en 1778, tras haber ganado un poco de dinero con su invención, aunque lejos de ser rico.

Mientras ocurría esto, las colonias americanas habían declarado la guerra y la independencia. James Watt inventó la máquina de vapor en 1776. Aunque la coincidencia exacta con la Declaración de Independencia fue casual, la conexión entre ambos sucesos no lo es. Gran Bretaña estaba experimentando dificultades crecientes para mantener su imperio únicamente con la extracción de recursos de sus colonias, especialmente cuando se hizo más difícil gestionarlas. Para ello necesitaba aumentar la producción interna, donde los costes políticos y militares eran más bajos. La siembra mecanizada y las herramientas recolectoras ya estaban incrementando considerablemente el rendimiento de las granjas inglesas. La llegada de máquinas que podían convertir los excedentes agrícolas en productos susceptibles de ser vendidos en el mundo entero trajo consigo la promesa de pasar de ser una nación que ostentaba el poder mundial por la fuerza a otra que en lugar de eso se valía del comercio. Pero al principio el mayor impacto fue en casa, donde el efecto inmediato fue la remodelación del paisaje y la amplia elevación del estándar de vida de millones de británicos.

Lo que pueden hacer las revoluciones

¿Qué es exactamente una revolución industrial? Los historiadores han venido debatiéndolo desde el siglo XVIII, cuando advirtieron por vez primera que algo inesperado estaba incrementando las rentas. Ya era evidente que el bum de la fabricación y el comercio originado por las primeras fábricas había cambiado la economía, pero la magnitud exacta del cambio no estaba clara todavía, en parte porque era difícil disponer de estadísticas. No obstante, en la década de 1790 no se necesitaba un contable para apreciar los efectos. Las poblaciones estaban sencillamente explotando y, por primera vez en la historia, el bienestar llegaba más allá de la aristocracia agraria, la realeza y otras élites.

Entre 1700 y 1850 la población de Gran Bretaña se triplicó. Y entre 1800 y 2000, la renta media per cápita, contando la inflación, se multiplicó por diez. Nunca había ocurrido nada igual en la historia conocida. Parecía claro que esta revolución social estaba relacionada de algún modo con los barrios obreros que cada vez dominaban más unas ciudades inglesas en rápida expansión. Pero costó más tiempo averiguar por qué la mecanización condujo al crecimiento de la población, por no hablar de la creciente mejora de las condiciones de vida.

Como es lógico, había otros factores aparte de las fábricas. La mejora de los métodos agrícolas, entre otros el vallado de los pastos que evitó el problema de la «tragedia de los comunes», tuvo mucho que ver con todo ello. Y había más niños que llegaban a la edad adulta gracias a la invención de la vacuna contra la viruela y otros avances médicos. Pero la industrialización todavía contribuyó más.

Aunque pensamos en las fábricas como los «negros molinos satánicos», según los denominó William Blake, que envenenaban a los trabajadores y la tierra, el principal efecto de la industrialización fue la mejora de la sanidad. A medida que la gente se trasladaba desde las aldeas rurales a las ciudades industriales, cambiaban las cabañas hechas de adobe por unos edificios de ladrillo que protegían de la humedad y las enfermedades. La ropa de algodón barata masivamente producida y el jabón de buena calidad permitieron incluso a las familias más pobres llevar ropa limpia y practicar una higiene mejor, toda vez que el algodón era más fácil de lavar y secar que la lana. Añádase a eso el incremento de los ingresos que permitía una dieta más rica y variada y la mayor facilidad de acceso a los médicos, escuelas y otros recursos compartidos que vinieron con la emigración a las ciudades; y cualquier efecto pernicioso provocado por el trabajo en las fábricas quedaba sobradamente compensado por los efectos positivos de vivir en torno a las fábricas. (Para decirlo claramente: trabajar en las fábricas era duro, con horarios prolongados y unas condiciones pésimas, pero las estadísticas sugieren que trabajar en el campo era todavía peor.)

La diferencia entre la vida antes y después de este periodo es asombrosa. Nuestra expectativa actual de un crecimiento continuo y una mejora de la calidad de vida tiene justo cien años de edad. Antes, las cosas permanecían más o menos igual a sí mismas, lo que equivale a decir bastante mal, durante miles de años. Entre 1200 y 1600 la esperanza de vida de un noble británico (cuyas estadísticas eran las que se llevaban mejor) no creció mucho más allá de un año[15]. Y, sin embargo, entre 1800 y hoy las expectativas de vida del hombre blanco occidental se han doblado, pasando de treinta y ocho años a setenta y seis. La principal diferencia reside en el declive de la mortalidad infantil. Pero incluso para aquellos que sobrevivían a la infancia, la esperanza de vida creció en unos veinte años durante ese periodo, un salto de una magnitud nunca vista antes.

La explicación está relacionada con toda clase de cambios, desde las mejoras en la higiene y la asistencia médica a la urbanización y la educación. Pero el factor común es que a medida que la gente era más rica se volvía más saludable. Y se hacía más rica porque sus capacidades se ampliaban mediante las máquinas, en especial las máquinas que fabricaban cosas. Como es lógico, los seres humanos han venido utilizando herramientas desde la prehistoria y se podría argumentar que las «tecnologías» del fuego, el arado, la domesticación de animales y la crianza seleccionada fueron tan definitivas como la máquina de vapor. Pero las tecnologías agrícolas sólo permitieron alimentar a más gente más fácilmente. Había algo diferente en las máquinas que permitían fabricar cosas que mejoraban la calidad de vida, desde la ropa a los transportes.

Una cosa está clara: todo el mundo quería esos productos, por lo que impulsaron el comercio. El comercio, a su vez, impelió el motor de la ventaja comparativa, de forma que cada país fabricaba lo que podía hacer mejor e importaba el resto, lo cual mejoró la productividad de todos. Y eso, por su parte, potenció el crecimiento. Lo mismo que ocurrió en Manchester con los molinos de algodón ocurrió en la economía mundial.

La segunda revolución industrial

El término «revolución industrial» fue acuñado en 1799 por el diplomático francés Louis-Guillaume Otto en una carta en la que anunciaba que tal cosa estaba teniendo lugar en Francia (las revoluciones estaban muy de moda[16]). No es sorprendente que «revolución» fuese el término escogido para describir los cambios industriales por Friederich Engels, cuyas críticas al capitalismo a mediados del siglo XIX condujeron al marxismo. Y fue popularizado a finales de siglo por Arnold Toynbee, un historiador económico británico que dio una famosa serie de conferencias acerca de por qué el movimiento industrial había tenido un efecto tan profundo en la economía mundial.

Pero, en su esencia, «revolución industrial» hace referencia a un conjunto de tecnologías que amplían espectacularmente la productividad humana y lo cambian todo, desde la longevidad y la calidad de vida hasta dónde vive la gente y el número de población total.

Por ejemplo, en torno a 1850, al ascenso de la factoría (de «manufactoría», que es como originalmente fue conocida) se le unió otra oleada tecnológica: el desarrollo de barcos y ferrocarriles a vapor, que aportaron avances similares al transporte. La invención del proceso Bessemer para la fabricación de acero en grandes cantidades en la década de 1860 hizo posible la producción en masa de artículos de metal y, más adelante, la cadena de montaje.

Combinada con el ascenso de las industrias químicas, el refinado del petróleo y el motor de combustión interna o la electrificación, esta nueva fase de la transformación de la manufacturación es conocida por muchos historiadores como la «segunda revolución industrial». La sitúan entre 1850 y hacia el final de la Primera Guerra Mundial, e incluye la cadena de montaje del Modelo T de Henry Ford, con su innovadora acumulación de piezas intercambiables y el uso de cintas transportadoras que acercaban los productos en proceso de fabricación a los operarios estáticos (cada uno de los cuales hacía una sola tarea), en lugar de hacer todo lo contrario.

Hoy, en una economía íntegramente industrializada, hemos olvidado lo mucho que cambiaron la sociedad la primera y segunda revolución industrial. Hablamos en términos de incrementos de productividad, pero consideremos qué implica para la vida de las personas. Cuando pasamos de cazadores-recolectores a agricultores, una sola persona podía dar de comer a muchas. Pudimos romper el ciclo vital de la mayoría de animales —entre los cuales la ocupación de cada uno es alimentarse a sí mismo o a sus crías— y buscar la división del trabajo, en la que cada uno hace lo que mejor sabe hacer. Eso produce tiempo libre y energía que pueden ser empleadas en cosas como construir ciudades, inventar el dinero, aprender a leer y escribir, etc.

Lo que crearon la hiladora Jenny y sus parientes fue el punto de inflexión en el arco de la historia, un cambio radical en el statu quo económico. Para nuestra especie dejó de ser importante lo que podíamos hacer y cobró importancia lo que sabíamos. Nos hicimos más valiosos por nuestro cerebro que por nuestros músculos. Y durante el proceso nos hicimos más ricos, saludables, longevos y en conjunto más numerosos. La revoluciones se suelen medir por su impacto en la vida de la gente, y en ese sentido la primera revolución industrial no tiene igual.

El paso del trabajo manual al mecanizado liberó a las personas para hacer otras cosas. Se necesitaba menos gente en la sociedad para producir lo esencial en comida, ropa y alojamiento, por lo que más personas pudieron dedicarse a cosas no esenciales que cada vez definen más nuestra cultura: ideas, invenciones, conocimientos, política, las artes y la creatividad. O sea, la Edad Moderna.

El escritor Vankatesh Rao afirma que lo más afectado por todo eso fue el tiempo. Las máquinas nos permiten trabajar más rápido y hacer más en menos tiempo. Eso libera horas para hacer otras actividades, ya sean productivas o de tiempo libre. Por encima de cualquier otra cosa, lo que creó la primera revolución industrial fue una gran cantidad de tiempo sobrante que fue reutilizado para inventar prácticamente todo lo que define el mundo moderno. Hace cuatrocientos años casi todo el mundo que usted conoce estaría dedicado a producir los bienes de primera necesidad para la existencia: comida, ropa y alojamiento. Actualmente, existen muchas probabilidades de que ninguno lo esté. Rao escribe:

 

El efecto primario del vapor no fue el ayudar a colonizar una nueva tierra, sino iniciar la colonización del tiempo. [...] Mucha gente interpretó mal la naturaleza fundamental del crecimiento schumpeteriano [una referencia a las teorías del economista Joseph Schumpeter sobre el crecimiento de la innovación y el espíritu empresarial], creyendo que era impulsado por las ideas y no por el tiempo. Las ideas impulsadas por energía pueden liberar tiempo que puede ser parcialmente utilizado en crear más ideas que liberarán más tiempo. Es un ciclo de retroalimentación positivo...[17]

¿La tercera revolución industrial?

Hay quien asegura que la Edad de la Información es la tercera revolución industrial. La informática y las comunicaciones también son «fuerzas multiplicadoras» que hacen por los servicios lo que la automatización hizo por la fabricación. Más que multiplicar la fuerza del músculo humano, amplifican la fuerza del cerebro. También pueden impulsar los incrementos de productividad en industrias ya existentes y crear unas nuevas. Y al permitirnos hacer más rápidos los trabajos ya existentes nos liberan para hacer otros nuevos.

Pero así como la segunda y la tercera revolución necesitaron la conjunción de una serie de tecnologías a lo largo de muchos decenios antes de que se dejase sentir su verdadero impacto, la invención de la informática digital no basta por sí misma. Los primeros ordenadores comerciales reemplazaron algunos puestos de trabajo en contabilidad y estadística corporativa y gubernamental; los primeros ordenadores personales de IBM reemplazaron algunos puestos de trabajo secretariales. Pero ni unos ni otros cambiaron el mundo.

Únicamente cuando se combinaron los ordenadores con las redes, y en último término con la Red de Redes, Internet, empezaron a transformar nuestra cultura. E incluso así el impacto económico definitivo de la informática puede que no se note mayormente en los servicios transformados por el software (aunque hay un montón de ellos), sino en cómo transforman el mismo campo que las dos primeras revoluciones industriales: el procedimiento de hacer cosas.

En definitiva, que el amanecer de la Edad de la Información, que empezó hacia 1950 y pasó del ordenador personal (a finales de la década de los setenta y principios de la de los ochenta) a Internet y la Web (en la década de los noventa), fue ciertamente una revolución. Pero no fue una revolución industrial hasta que no tuvo un similar efecto democratizador y amplificador en la fabricación, algo que sólo está ocurriendo ahora. Por lo tanto, la tercera revolución industrial se entiende mejor como una combinación de fabricación digital y personal: la industrialización del Movimiento Maker.

La transformación digital de la fabricación de cosas está haciendo algo más que lograr que la producción existente sea más eficiente. Está haciendo posible que la manufacturación sea accesible para una amplia población de productores: los fabricantes ya existentes más un montón de individuos que se están convirtiendo en emprendedores.

¿Le suena familiar? Es exactamente lo que pasó con la Web, que fue primero colonizada por empresas tecnológicas y de medios de comunicación para hacer mejor lo que ya hacían. Más adelante los avances en software y hardware hicieron que la Web resultase más sencilla de usar por parte de las personas normales (fue «democratizada»), que la cargaron con sus propias ideas, conocimientos y energía. Hoy en día la mayor parte de la Web está hecha por amateurs, semiprofesionales y gente que no trabaja para las grandes empresas tecnológicas y de medios.

Se habla mucho de «economía ingrávida», el comercio con información intangible, servicios y propiedad intelectual, en lugar de con bienes físicos (la economía ingrávida consiste en cualquier cosa que no te fastidie un pie si tropiezas con ella). Y, sin embargo, por más grande que sea la economía de bits, ese desmaterializado mundo del comercio de la información es una pequeña fracción de la economía productiva. Luego cualquier cosa que pueda cambiar el procedimiento de fabricar objetos tiene una tremenda influencia en la transformación de la economía mundial. Comporta la realización de una auténtica revolución.

Volvamos a Manchester para considerar cómo puede funcionar eso en el mundo real.

Manchester, ayer y mañana

Manchester es una ciudad caracterizada por su rápido crecimiento tiempo atrás y una caída lenta y agonizante desde entonces. Hoy, en su museo de la manufacturación y los ruinosos distritos de almacenes, lo que vemos mayormente es el pasado perdido: nostalgia de un tiempo en que Manchester era la ciudad industrial más grande del mundo y cuya silueta estaba salpicada por las chimeneas de los fabricantes de telas para todo el mundo. Cada ciudad tiene el momento que la define, y el de Manchester puede apreciarse en la arquitectura del semirrestaurado Northern Quarter, todavía dominado por los colosales almacenes victorianos de ladrillo y los edificios de las antiguas fábricas.

¿Por qué se inició la primera revolución industrial en Manchester? Otras ciudades y regiones poseían fábricas desde antiguo, entre ellas Birmingham y pequeñas poblaciones de Lancashire. Pero Manchester disponía de algunas ventajas clave. En primer lugar, disponía de abundante espacio libre y leyes constructivas muy laxas, que posibilitaban la construcción de fábricas y casas para los trabajadores, cosa que hubiese sido más difícil en ciudades como Liverpool, más pobres, congestionadas y restrictivas. Estaba cerca de ríos y arroyos que proporcionaban el agua para los molinos de las fábricas primitivas. El mayor de esos ríos, el Mersey, llegaba hasta el Atlántico, cosa que hacía relativamente sencillo transportar materias primas y dar salida a los productos acabados. Finalmente, estaba bien comunicada con líneas de ferrocarril que aportaban carbón desde cualquier rincón de Inglaterra o Gales.

A mediados del siglo XIX, Manchester había llegado a la cima. Inglaterra apenas producía algodón, pero Manchester era conocida como «Algodonópolis». Balas de algodón en rama llegaban por mar desde tierras lejanas y máquinas milagrosas que peinaban, tejían y teñían con precisión las transformaban en hilo, paños y finalmente prendas de vestir. Entonces esos bienes eran exportados por los mismos canales a mercados del mundo entero. Era un vislumbre del futuro: las cadenas de suministro mundiales, las ventajas competitivas y la automatización hicieron de una ciudad en tiempos corriente el centro del comercio textil mundial.

Aun siendo impresionantes las nuevas máquinas manufactureras, las redes de suministro que las alimentaban eran igual de importantes. Unas fábricas más grandes y eficientes necesitaban materias primas más abundantes y más baratas, no sólo algodón de Egipto y las Américas, sino tintes y sedas de Asia y, con el tiempo, recursos minerales como mineral de hierro y carbón de hulla. Por eso el impacto de la máquina de vapor se dejó sentir tanto en la evolución desde el barco de vela a los cargueros a vapor, y tanto en el ascenso de las locomotoras a vapor como en las fábricas. Cada paso en la cadena de suministro debía ser más eficiente para que se dejase sentir el impacto en la producción mecanizada.

En su mejor momento, los canales de Manchester fueron los canales de comunicación de la primera revolución industrial. No bastaba con producir cosas eficientemente: había que distribuirlas eficientemente también. Proyectos de canales más pequeños dieron como resultado, en 1884, el Manchester Ship Canal, que permitió a los buques de carga transoceánicos navegar hasta el Puerto de Manchester, situado a 58 kilómetros tierra adentro. Era la combinación perfecta: una ciudad interior con espacio para la expansión industrial que, gracias al gran canal, podía exportar bienes casi tan eficazmente como una ciudad portuaria. Mientras tanto, los ferrocarriles estaban haciendo lo mismo por tierra: Manchester se convirtió en una de las primeras ciudades del mundo en estar conectada por un línea de ferrocarril, el Liverpool and Manchester Railway.

Como resultado, la manufacturación de Manchester se convirtió en la envidia del mundo, y en todas partes las empresas trataron de imitar su modelo. Por desgracia para las fábricas locales, lo lograron. Además de ropa, las firmas de Manchester empezaron a vender las máquinas que la fabricaban. Firmas como J&R Shorrocks y Platt Brothers, famosas por su calidad técnica, no tardaron en exportar sus máquinas a todo el mundo, donde eran copiadas, mejoradas y, encima, producidas en serie. A principios del siglo XX se podían ver grandes factorías textiles desde Francia hasta América. Las ventajas mecánicas de Manchester habían sido igualadas y empezaron a ocupar su lugar nuevos centros industriales más cercanos a las fuentes agrícolas de la materia prima, sobre todo en América del Sur.

Las fábricas de Manchester implementaron la ya desde antiguo conocida opción de moverse a contracorriente con diseños más a la moda, mayor calidad, atractivo de marca y más innovación mecánica. Todo ello indudablemente ayudó, y evitó lo que podría haber sido la súbita implosión de una industria ante una competencia más barata. En lugar de ello, el declive de Manchester se prolongó durante un siglo. Pero en la década de 1950 había más fábricas paradas que funcionando, y la ciudad se había convertido en el símbolo del poderío industrial perdido de Gran Bretaña.

En la década de los ochenta la ciudad era más conocida por las fiestas rave en almacenes vacíos que por lo que un día los llenó. No en vano el sello musical que en los ochenta estaba detrás de la escena postpunk del Reino Unido con base en Manchester (Joy Division, New Order, Happy Mondays y muchos otros) se llamaba Factory Records, que empezó con una serie de clubes musicales ubicados en antiguas fábricas victorianas. Manchester se había convertido en el símbolo del declive manufacturero. Varios jóvenes sin mucho que hacer crearon una próspera escena musical, pero su falta de trabajo y su desesperanza existencial también hablaban del vacío dejado en el lugar de nacimiento de la primera revolución industrial.

En 1966, el IRA aparcó un camión con explosivos en el centro de la ciudad. Aunque una llamada telefónica permitió que la zona fuese evacuada antes de que la bomba explotase, docenas de edificios quedaron seriamente dañados. Aquello fue un punto de inflexión para Manchester. Tras años de declive y fallidas estrategias para cambiar de rumbo, la reconstrucción se convirtió en un catalizador. La tragedia atrajo la atención nacional hacia la ciudad martirizada y ofreció una oportunidad para replantear el centro de la ciudad.

Actualmente eso sigue su curso. En el centro de Manchester está hoy Spinningfields, que en la década de 1880 era un distrito atestado de complejos de fábricas textiles, cada uno de los cuales empleaba un mínimo de quince mil mujeres trabajando en telares y máquinas de coser. Hoy Spinningfields es un moderno distrito de oficinas y tiendas, con boutiques sofisticadas y una arquitectura espectacular. El pasado industrial queda reflejado en los escaparates de dos pisos de una tienda de ropa que exhibe una instalación de arte con centenares de viejas máquinas de coser Singer. Pero la mayor parte de la ropa del interior ha sido confeccionada en China, naturalmente.

Unas cuantas manzanas al norte de Spinningfields está el Northern Quarter, donde algunos de aquellos almacenes textiles originales han sido vaciados y rediseñados como lugares de trabajo de alto diseño, ocupados por empresas Web, desarrolladores de juegos y estudios gráficos. Es la joya de la deseada reinvención de Manchester como un centro digital. Quizá todavía pervivan allí el diseño y las habilidades de ingeniería que impulsaron la Era Industrial, listos para reconvertirse en medios de comunicación, entretenimiento y márquetin. (Todavía es pronto para decirlo: gran parte del espacio continúa vacío y hay una considerable cantidad de dinero gubernamental apuntalándolo todo.)

Pero camine unas cuantas manzanas más hacia el norte, en dirección al barrio llamado con optimismo New Islington (referencia a un distrito pijo de Londres) y la reinvención de Manchester resulta más incierta. Aquí lo que encontramos sobre todo son ruinas: esqueletos de fábricas victorianas con tejados derrumbados y ventanas desaparecidas hace mucho tiempo. Están catalogadas como edificios históricos, de manera que no pueden ser derribadas, pero los costes y el riesgo de reconstruirlas como edificios modernos con sus fachadas originales (como lo exige su catalogación) son demasiado altos. Así que se las ha dejado desmoronarse, como recuerdos de imperios desaparecidos. Unas pocas llamaron la atención de los inversores durante la reciente burbuja inmobiliaria, pero terminaron mal. Hoy en día se trata de obras valladas con muy pocos signos de que se esté construyendo algo, congeladas entre el pasado y el futuro, y en el momento actual transmiten la sensación de ser un inmenso lugar de trabajo sin trabajadores, un lugar inerte y polvoriento.

Sin embargo, en medio de este paisaje postindustrial existen reductos de esperanza y crecimiento. Uno de ellos es una vieja fábrica cercana a un antiguo hospital del cólera, a la orilla de los muchos canales de Manchester. Aquí se alza un enorme y moderno edificio con módulos de varios pisos ligeramente desplazados respecto a los de abajo y pintados en agradables colores rosas, tostados y melocotón. Su nombre es Chips, supuestamente porque el arquitecto apiló patatas fritas (chips) para inspirarse en su forma, y fue diseñado como modelo de un moderno espacio de trabajo, vivienda y ocio. Los pisos superiores son apartamentos. Las plantas bajas han sido diseñadas para restaurantes y comercios. Y el espacio intermedio está dedicado a oficinas y lugares de trabajo.

Ni que decir tiene, el estallido de la burbuja del ladrillo, que paralizó casi toda la construcción en la zona, prácticamente echó el freno a cualquier plan de poner un restaurante o un café en torno al edificio, y no muchos propietarios de pisos creyeron atractivo vivir entre obras. Así que en lugar de dejar vacío el edificio, los propietarios trataron de poner en práctica un experimento que evocaba los comienzos de Manchester: se lo ofrecieron a la asociación regional de fabricantes como futuro emplazamiento de un laboratorio para la fabricación de cosas. Hoy es el Manchester Fab Lab, el primer Fab Lab en el Reino Unido.

Los Fab Lab son una clase especial de espacio para fabricar cosas. Se construyen a partir de un modelo desarrollado hace una década por el Centro de Bits y Átomos de Neil Gershenfeld; los laboratorios surgieron de unas clases muy populares de Gershenfeld en el MIT tituladas «Cómo hacer (casi) de todo». Cada Fab Lab (en el momento de escribir estas líneas hay cincuenta y cinco de ellos en diecisiete países de todo el mundo) tiene como poco un grupo mínimo de herramientas de fabricación digital: una cortadora láser, una cortadora de vinilo, una gran máquina CNC para mobiliario y una pequeña para tarjetas de circuito impreso, equipos electrónicos básicos y en ocasiones también una impresora 3-D. A veces tienen herramientas mecánicas más tradicionales, como tornos para metal y perforadoras, pero lo normal es que se centren en hacer prototipos a escala menor.

Los viernes y sábados son totalmente libres en el Manchester Fab Lab. Durante un viernes normal en que estuve allí, se escuchaba un suave zumbido de actividad mientras estudiantes de las universidades locales trabajaban en modelos arquitectónicos y de mobiliario y la cortadora láser estaba en uso continuo fabricando piezas de arte y deberes de escuela de diseño. Se supone que los proyectos realizados durante los días libres se documentan en línea para que otros los puedan compartir. Los restantes días los socios pagan por usar las instalaciones y esos proyectos pueden ser de propiedad privada y cerrados.

Hablando en plata, resulta un tanto difícil ver este lugar de trabajo como la simiente de la nueva industria productiva británica. La mayor parte del trabajo lo realizan estudiantes locales y hacen la modesta clase de cosas que uno espera encontrar en cualquier clase de diseño o taller. Todavía no han surgido aquí empresas emergentes rompedoras; a diferencia de espacios Maker como TechShop en Estados Unidos, este lugar no rezuma espíritu empresarial. Pero Haydn Insley, el gerente del laboratorio, ve el experimento más bien como una liberación de creatividad. «Se trata de la capacidad de los individuos para hacer —o mejor aún, modificar— cualquier cosa. Aquí todo el mundo tiene una idea, y nosotros tratamos de facilitarle el que sea consciente de ello. Lo que llega a ser importante es el diseño, no la fabricación.»

Si consideras las historias de éxitos en la manufacturación británica que todavía existen hoy, puedes entender de dónde le viene el optimismo a Insley. Aunque los textiles y la cubertería hace tiempo que desaparecieron, el Reino Unido posee todavía una importante industria aeroespacial (British Aerospace o BAE Systems, como es conocida ahora, es el segundo mayor contratista de defensa del mundo), y su diseño de coches continúa siendo mundialmente reconocido. Y además están las innovadoras empresas de productos de consumo, tales como Dyson, que usa alto diseño e ingeniería superior para lograr que los consumidores paguen precios extras en segmentos de mercado previamente gastados y saturados, como las aspiradoras y los ventiladores. Las universidades de Manchester continúan produciendo más ingenieros que las universidades de cualquier otra ciudad del Reino Unido. Las habilidades siguen estando ahí, sólo buscan nuevos puntos de venta.

Quizás uno de los diseños de esos estudiantes con cabellos a lo rastafari que rondan las cortadoras láser en el Manchester Fab Lab puede ser el próximo Dyson. O quizá trabajen por su cuenta haciendo uso de muchas herramientas similares, ahora lo bastante baratas como para que las pueda poseer un particular. El Fab Lab ha creado ya centenares de proyectos, y eso que acaba de empezar. Pero esto es lo que sabemos: un día Manchester hizo cosas que cambiaron el mundo. Está en el agua, en el aire, entreverado en el tejido de su historia. Es posible soñar que vaya a ocurrir de nuevo en el Fab Lab. La máquinas funcionan otra vez en el Mersey.

Pero hay algunas diferencias significativas entre entonces y ahora. Mientras que la primera revolución industrial sólo pudo surgir en un lugar como Manchester, con sus recursos naturales y su infraestructura de transporte, el nuevo Movimiento Maker puede surgir en cualquier lugar. En parte por resonancia histórica, el Manchester Fab Lab está ubicado en los armazones de viejas fábricas textiles, pero las herramientas y las tecnologías dentro de sus muros podrían estar igualmente en las oficinas de un rascacielos de Londres o en un granero reconvertido en el campo. Por su parte, los Makers que utilizan esas herramientas pueden estar ampliamente diseminados, colgando archivos de diseños desde sus casas. Actualmente, el «lugar» cada vez importa menos en la fabricación: las ideas triunfan sobre la geografía.

Es más, ya no se necesita una gran fábrica: se ha terminado la época de los humos vomitados y de los pistones de acero del tamaño de un vagón. Las empresas a pequeña escala pueden prosperar en un nuevo mundo de fabricación diseminada. Irónicamente, esto implica casi un retorno a los inicios de la primera revolución industrial. La hiladora Jenny cambió el mundo no por crear la planta productiva, sino por crear la industria artesanal. Y la industria artesanal puede ser una fuerza económica realmente poderosa.

Lo que actualmente conocemos como industria artesanal (al principio llamada «el sistema doméstico» o «trabajo por cuenta propia») empezó con máquinas de bastidor de madera y pedales que podían tejer muchos hilos al mismo tiempo, operando en esencia como muchas ruecas trabajando simultáneamente. Eran relativamente sencillas de construir o baratas de comprar y podían funcionar en el espacio de una mesa. En cierto modo, eran la «fabricación personal por ordenador» de entonces.

La hiladora Jenny se utilizaba en las casas, ampliaba el rendimiento de la hiladora múltiple y lograba por vez primera que para la mayor parte de la población trabajar en el hogar fuese más lucrativo que hacerlo fuera. Al favorecer que tanto hombres como mujeres trabajasen en casa se cimentó la familia nuclear, proporcionó un mejor entorno laboral para los niños y se rompió la dependencia de los terratenientes. Fue asimismo una vía para que personas normales se convirtiesen en emprendedores sin tener que pasar por el periodo de aprendizaje según el sistema de los gremios. Aunque las fábricas crecieron en torno a las casas, el espíritu empresarial doméstico continuó siendo una forma habitual para las empresas de subcontratar trabajo a destajo a una red de artesanos altamente especializados cuyo rendimiento se vio multiplicado por técnicas de microproducción.

La generalización de esas máquinas marcó el final de la era fundamentalmente agraria de la historia británica. En lugar de que la mayor parte de la gente trabajase en los campos, menos gente con mejores máquinas de cultivo podía arar y cosechar mientras el resto trabajaba en las casas en unos talleres domésticos donde a las hiladoras no tardaron en unírseles tejedoras y tricotadoras con telares de madera.

Debido a que ese trabajo no estaba sujeto a la tierra, tampoco estaba sujeto a los terratenientes. Los miembros de la familia que trabajaban en casa tenían más independencia y control sobre su futuro económico. Sin embargo, aunque se hubiesen liberado de un terrateniente determinado ahora tenían que luchar con las fuerzas del mercado de la oferta y la demanda. Vendían a grandes compradores industriales que siempre estaban buscando precios más bajos y que cambiarían sus compras para conseguirlo.

A menudo los salarios no eran mejores que en el campo, pero al menos los trabajadores podían establecer sus propios horarios. Era un paso hacia el espíritu empresarial, pero no alcanzó a crear innovación auténticamente diferenciada. En lugar de ello, la mayoría de industrias artesanales eran tan sólo una fuerza de trabajo distribuida para las grandes factorías, y la inferioridad de sus máquinas se compensaba porque las fábricas no necesitaban hacer inversiones de capital en nuevos equipos de producción o reequiparse para encargos pequeños o inusuales. Era una fabricación con el techo de paja, pero no en lo relativo a inventiva. Los trabajadores domésticos estaban siempre a merced de los industriales.

No obstante, la aparición de la industria artesanal fue una parte importante de la primera revolución industrial que muchas veces queda oscurecida por la imagen de los «negros molinos satánicos». En cierto sentido estaban más cerca de lo que debería ser una nueva revolución industrial impulsada por los Makers que de las grandes factorías que de forma habitual asociamos todos con la fabricación. Las industrias artesanales eran una forma de producción distribuida que complementaban a las factorías centralizadas por ser más flexibles y fabricar cosas en cantidades más pequeñas que aquellas para las que las grandes plantas estaban preparadas.

Se amoldaban y reforzaban la estructura familiar y encontraban trabajo para todos los miembros de la familia (incluidos, guste o no, montones de niños, lo que contribuyó a la explosión demográfica que definió ese periodo de la historia británica). Mientras que las grandes factorías atraían a los jóvenes para vivir y trabajar en recintos industriales, las industrias artesanales hacían crecer los mercados locales. Y revalorizaban y preservaban valiosas prácticas artesanales como los encajes, que en aquella época eran difíciles de hacer a máquina o exigían una prima extra.

Las industrias familiares fueron un mercado próspero hasta bien avanzado el siglo XIX. A finales de la década de 1830, por ejemplo, Dixons, de Carlisle, daba empleo a 3.500 tejedores manuales repartidos por los condados vecinos, y está registrado que una década más tarde Wards, de Belper, ofrecía trabajo a 4.000 telares dispersos. En la década de 1870, Eliza Tinsley and Co. seguía externalizando trabajo a dos mil fabricantes artesanales de clavos y cadenas en las Midlands británicas[18]. Incluso en plena primera revolución industrial el trabajo distribuido entre las industrias artesanales contribuía a que hubiera más pequeñas empresas que grandes.

Compárese esto con la típica pequeña empresa Maker de hoy. La industria artesanal de hoy es típicamente un vendedor de artesanía en el portal Etsy con una cortadora de vinilo controlada por ordenador y que fabrica elegantes etiquetas para Macbooks o que hace y vende piezas de recambio perfectas para coches de época. Como sus antecesores de la Era Industrial, suele hacer la clase de cosas que las grandes fábricas no hacen: se centran en mercados de nicho de miles de usuarios, no en mercados de millones. Están distribuidos de una forma que refleja la geografía natural de las ideas, no la lógica radial de las enormes cadenas de suministro masivo y solares industriales baratos.

Al menos al principio suelen carecer hasta del taller y el garaje del Maker, y muchas veces utilizan a miembros de la familia como ayudantes. Hacen una virtud de la fabricación en pequeños lotes y resaltan las cualidades artesanales o de lo hecho a mano. Y se centran en las herramientas para la producción por ordenador, más adecuadas para centenares o unos pocos miles de piezas.

Esto remite a otro principio clave del movimiento Maker: como ocurrió con la hiladora Jenny hace doscientos años, la tecnología para diseñar y producir nuevos productos hoy está a disposición de cualquiera. No es necesario invertir en una costosa planta de producción masiva o recurrir a una gran fuerza de trabajo para hacer realidad las ideas propias. Fabricar nuevos productos ya no es competencia de unos pocos, sino una oportunidad para muchos.

En lugar de vender a fábricas que controlan los accesos al mercado, el estilo Maker de las actuales industrias artesanales es vender en línea a consumidores de todo el mundo en sus propias páginas web o a través de mercados como Etsy o eBay. En lugar de esperar encargos de fábricas, como hacían sus antepasados en el siglo XIX, inventan sus propios productos y buscan construir sus propias micromarcas. Y en lugar de competir en precios en un mercado de productos en serie que favorecen la mano de obra barata, compiten en innovación. Inventan sus propios diseños y pueden cargar un sobreprecio a sus selectivos clientes que evitan intencionadamente los productos fabricados en masa.

Así que volvamos al futuro. Hoy día asistimos al regreso a una nueva forma de industria artesanal. Una vez más, una tecnología nueva está ofreciendo a los individuos la posesión de los medios de producción y favoreciendo un espíritu empresarial de abajo arriba e innovaciones repartidas. De la misma forma que la democratización de los medios de producción en la Web, desde el software a la música, posibilitó la creación de un imperio en una habitación de estudiante o un álbum de éxito en un dormitorio, las nuevas herramientas democratizadas para la fabricación digitalizada serán las hiladoras Jenny del mañana. Y los gremios que pueden romper quizá sea el modelo de fábrica que surgió en Manchester y ha dominado los tres últimos siglos.

 
14. William Rosen, The Most Powerful Idea in the World, Random House, Nueva York, 2010, p. 214.

 
15. http://apps.business.ualberta.ca/rfield/lifeexpectancy.html

 
16. François Crouzet, The Industrial Revolution in National Context: Europe and the USA, Cambridge University Press, Cambridge (RU), 1996.

 
17. http://www.ribbonfarm.com/2011/06/08/a-brief-history-of-the-corporation-1600-to-2100/

 
18. http://www.historywithmrgreen.com/page7/assets/The%20Industrial%20Revolution%20Cottage%20Industry%20and%20the%20Factory%20System.pdf
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Ahora todos somos diseñadores

Así que mejor que lo hagamos bien.

 

Cuando a finales de la década de los setenta estaba en el instituto, la asignatura de Artes Industriales incluía clases de taller. No estaba muy claro por qué era un crédito obligatorio: vivíamos en un suburbio de Washington D. C. donde no había fábricas en los alrededores y los padres de la mayoría de mis amigos eran abogados o funcionarios del gobierno. Pero aprender cómo utilizar herramientas de taller —sierras de cinta, sierras de mesa, perforadoras y cosas así— formaba parte de la educación norteamericana de mediados del siglo XX. Los chicos malos hacían ninjas que tiraban estrellas; los peores hacían pipas para hachís. Yo construí un tosco revistero que mis padres toleraron hasta que me fui de casa; tuve suerte de conservar todos los dedos durante el proceso. Mientras tanto, a las chicas se las encaminaba hacia Economía del Hogar para aprender a coser, cocinar y sembrar, que en cierto modo era otra forma de educación en artesanía y bricolaje.

En casa me las veía con componentes electrónicos de Heathkit, lo cual implicaba soldar piezas de hierro y semanas de trabajo concienzudo con cables y piezas, pero era la forma más barata de conseguir algo parecido a una radio de banda civil o un amplificador estéreo. Los kits de química tenían sustancias químicas de verdad y eran muy divertidos (a diferencia de los actuales, que desgraciadamente ofrecen poco más que bicarbonato y un montón de advertencias legales). Cualquiera que poseyese un coche fino o temperamental se tiraba todo el fin de semana bajo el capó con una llave inglesa con la esperanza de mejorarlo, o al menos de entretenerse un rato con las piezas mecánicas. «Desmontar cosas sólo para ver cómo funcionan» era lo que hacían los chicos, y encontrar usos para las piezas dio origen a incontables máquinas fantásticas, algunas de las cuales funcionaban.

Pero a partir de las décadas de los ochenta y noventa el encanto de hacer cosas con tus propias manos empezó a desvanecerse. En primer lugar, los trabajos en la industria ya no eran una vía segura para ingresar y permanecer en la clase media, y los talleres perdieron incluso su atractivo vocacional a medida que disminuyeron los obreros en las filas de los trabajadores. Su lugar fue ocupado por los teclados y las pantallas. Llegaron los ordenadores personales y se utilizaban en todos los buenos empleos; los programas escolares cambiaron para formar a los jóvenes como «analistas simbólicos», por usar la denominación de la ciencia social para los oficinistas de la información. Las clases de informática reemplazaron a los talleres. Los recortes en educación de la década de los noventa fueron los clavos del ataúd; una vez que se jubilaron los profesores de talleres, raras veces fueron reemplazados; las herramientas fueron vendidas o guardadas en almacenes.

La electrónica importada de Asia era mejor y más barata que los equipos de Heathkit, y el cambio de los componentes electrónicos individualizados como resistencias, transistores y condensadores por inescrutables microchips y circuitos integrados dejó sin sentido los conocimientos de soldadura. La electrónica se convirtió en cajas desechables y con etiquetas que decían «en el interior no hay piezas que el usuario pueda reparar». Heathkit cerró el negocio de kits en 1992[19].

Los automóviles cambiaron los carburadores y las tapas del distribuidor que uno podía manipular por la inyección de combustible y el encendido electrónico no manipulable. Los chips reemplazaron a los componentes mecánicos. Los nuevos coches apenas necesitaban mantenimiento, e incluso si querías meterte bajo el capó no había muchas cosas que arreglar o modificar, aparte de cambiar el aceite y el filtro de éste. Las partes operantes venían herméticamente selladas y cerradas, un precio que pagamos de buena gana a cambio de fiabilidad y mínimo mantenimiento.

Así como los talleres desaparecieron con los recortes en los presupuestos de educación, la mejora de oportunidades en el mercado de trabajo para las mujeres y la igualdad de sexos mataron la Economía del Hogar. Los niños crecían con ordenadores y videojuegos, no con llaves inglesas y sierras de cinta. Las mejores mentes de una generación fueron seducidas por el software y los infinitos mundos que crearse en línea. E hicieron realidad la era digital en la que vivimos ahora.

Fue así como el mundo cambió de los átomos a los bits. La transformación dura ya treinta años, una generación, y es difícil ponerle objeciones.

Pero hoy, treinta años después de que las Artes Industriales desaparecieran de los programas académicos y de que gran parte de nuestros sectores industriales se hayan ido al extranjero, finalmente hay una razón para volver a ensuciarse las manos. Según se van imponiendo las herramientas para la fabricación personal por ordenador, ha llegado el momento de incluir de nuevo el «hacer cosas» en los programas de los institutos, no como las viejas clases de taller, sino para enseñar diseño.

Los niños de hoy aprenden a usar PowerPoint y Excel en su clase de informática, y todavía aprenden dibujo y escultura en la clase de arte. Pero piénsese cuánto mejor sería si pudiesen elegir una tercera opción: clase de diseño. Imaginemos un curso en el que los niños aprendieran a utilizar herramientas 3-D libres como SketchUp o Autodesk 123D. Algunos diseñarían edificios y estructuras fantásticas, muy al estilo de lo que ya hacen en sus cuadernos de dibujo. Otros crearían elaborados niveles de videojuegos con paisajes y vehículos. Y aún habría otros que inventarían máquinas.

Mejor aún, imaginemos que cada clase tuviese unas cuantas impresoras 3-D o cortadoras láser. Todas esas herramientas de diseño por ordenador poseen una opción de menú «Make». Los niños podrían fabricar de verdad lo que hubiesen dibujado en la pantalla. Piénsese en qué significaría para ellos tener en las manos algo con lo que habían soñado. Así es como se creará una generación de Makers. Así es como nacerá la nueva oleada de emprendedores fabricantes.

El desktop lo cambia todo

Veinte años después de que se generalizase la autoedición (desktop publishing), la palabra desktop se aplica a la maquinaria industrial para expresar un idéntico efecto asombroso. Impresión 3-D por ordenador. Operaciones de recortado, fresado y mecanizado controladas por ordenador. Corte por láser computarizado. Bordado, tejido y acolchado controlados por ordenador. Incluso se digitaliza el mundo físico mediante el escaneo o «captura de la realidad» realizados por un escáner 3-D. La fabricación computarizada se encamina hacia la plena fabricación mediante dispositivos personales.

¿Cuál es la importancia de la palabra desktop? Basta con examinar la historia del propio ordenador. Hasta finales de la década de los setenta, informática era sinónimo de ordenadores del tamaño de una habitación y miniordenadores como frigoríficos, que estaban únicamente al alcance del gobierno, las grandes empresas y las universidades. Los tecnólogos venían prediciendo desde hacía tiempo que la informática acabaría encontrando su lugar en el hogar medio, y la tendencia de la Ley de Moore del precio decreciente y de las prestaciones crecientes prácticamente garantizó que ese día terminaría llegando. Pero no podían adivinar por qué querría una cosa así la gente. La informática se utilizaba entonces para tabular los resultados de un censo y la contabilidad empresarial, llevar a cabo simulaciones científicas y diseñar armas nucleares (un gran y serio procesamiento de datos numéricos en masa). ¿Qué necesidad había de eso en el hogar?

Las empresas, desde IBM hasta los Bell Labs de AT&T, pusieron a sus mejores cerebros a maquinar cómo podría ser usado en el futuro un ordenador de sobremesa, pero no consiguieron gran cosa. La predicción más extendida era que sería utilizado para gestionar recetas de cocina. Y en 1969 Honeywell incluso ofreció por 10.000 dólares un «ordenador de cocina» (nombre oficial: el H316 Modelo Pedestal), que se anunciaba en la portada del catálogo Neiman-Marcus para hacer justamente eso: estaba diseñado con mucho estilo e incluía una tabla de cortar. (En realidad no existen pruebas de que se vendiese ninguno, entre otras cosas porque el moderno cocinero tendría que introducir los datos con conmutadores de palanca y leer las recetas en un visor parpadeando según un código binario.)

Y, sin embargo, cuando finalmente apareció el auténtico ordenador personal (desktop computer), el Apple II y después el IBM PC, de inmediato surgieron múltiples usos, empezando por la hoja de cálculo y el procesador de texto para empresas, aunque derivaron rápidamente hacia el ocio con los videojuegos y las comunicaciones. Todo lo cual no ocurrió porque las mentes privilegiadas de las grandes compañías hubiesen descubierto finalmente por qué podría desear nadie un ordenador, sino porque la gente le encontró nuevos usos por sí misma.

Entonces, en 1985 Apple lanzó al mercado la LaserWriter, la primera impresora láser auténticamente de sobremesa, que junto con el Mac dio inicio al fenómeno de la autoedición. Fue un momento asombroso que combinó en el imaginario popular palabras que nunca habían ido juntas antes: «ordenador de sobremesa» y «edición». Curiosamente, la impresora Apple tenía más capacidad de procesamiento que el propio Mac, lo cual era necesario para interpretar el lenguaje de descripción de página Postscript originalmente diseñado para impresoras comerciales que costaban al menos diez veces más. Pero Steve Jobs deseaba que el siguiente paquete de autoedición no sólo fuese equiparable a las impresoras comerciales, sino que las superara. Creía que las herramientas de escritorio podían ser mejores que las herramientas industriales tradicionales y empezó por no ahorrar costes. (Como resultado, la impresora comercializada al precio relativamente alto de 7.000 dólares requirió la invención de una nueva tecnología de red de tal forma que mucha gente en una pequeña oficina pudiera compartirla.)

Recuérdese que en aquella época publicar implicaba una fabricación en el sentido más amplio de la palabra, desde los trenes que traían a las plantas de impresión grandes resmas de papel y toneles de tinta, hasta las flotas de camiones que transportaban a los mercados los productos acabados. El «poder de la prensa» surgió de las enormes rotativas de aquel entonces; los gremios de impresores que todavía existen son un recordatorio de que los periódicos solían ser fábricas con obreros industriales llevando de aquí para allá palets de papel.

Pero con la autoedición, una versión reducida de todo eso quedó al alcance de cualquiera. En cierto sentido se podía hacer en casa una edición «prototipo» imprimiendo pocos ejemplares y después, una vez comprobado que era correcta, podías llevar a una imprenta un disco flexible con la copia para hacer una tirada mayor. Las herramientas de escritorio destinadas a consumidores normales hablaban el mismo lenguaje (Postscript) que las plantas de impresión gigantescas. Al principio no estaban al alcance de cualquiera, naturalmente, pero con el tiempo las impresoras de escritorio en color y de calidad fueron más baratas y mejores. Actualmente, esas impresoras cuestan menos de 100 dólares y están prácticamente en todas las casas (el gran éxito resultó ser la fotografía digital, no los boletines ni los folletos).

Sacar la impresión de las fábricas fue una liberación. Pero el mayor impacto no tuvo que ver con el papel, sino con la idea de «publicar» en línea. Una vez que se le confirió el poder de la prensa, la gente quiso hacer algo más que imprimir boletines. De manera que cuando llegó la Web, «publicar» se convirtió en «colgar en la Web» y la gente pudo acceder al mundo entero.

Incluso el hecho de poner algo en línea es una forma de ocupar lo que un día fueron fábricas. Hoy su PC está conectado ininterrumpidamente con gigantescas granjas de servidores (la «nube») que le permiten acceder instantáneamente a una informática a escala masiva. Quizás usted no considera que una simple búsqueda en Google sea una forma de aprovechar la informática de escala industrial, pero hace unas décadas para buscar esos mismos datos hubiese necesitado tener acceso a un superordenador de miles de millones de dólares. Y si alguna vez ha visto una granja de servidores de Google, sabrá que la comparación con una fábrica no es exagerada: tienen el tamaño de una manzana de casas. Actualmente están abiertas para que todo el mundo pueda publicar o recuperar hasta el último de sus datos a nivel mundial y de forma gratuita.

O sea que, ya ve: la maquinaria industrial de los imperios de medios de comunicación más grandes del siglo XX transformada en una cosa que usted puede manejar desde su propio ordenador. Ayer las instalaciones informáticas más grandes del mundo trabajaban para el gobierno, las grandes empresas y los laboratorios de investigación. Hoy trabajan para usted. Esto ha sido lo que ha traído consigo el desktop.

Diseño DIY

De manera que ahora las impresoras 3-D están donde el Macintosh de Jobs y la LaserWriter estaban hace veinticinco años. Y al igual que las primeras impresoras láser, las impresoras 3-D siguen siendo un poco caras y difíciles de usar; todavía no son para todo el mundo. Y seguimos sin saber cuál será la aplicación que triunfará. Pero lo que sí sabemos es que serán mejores, más baratas e incluso más rápidas de lo que fueron las impresoras láser gracias a toda la tecnología electrónica y mecánica que las impresoras 3-D comparten con su antecesor carente de una dimensión, la impresora de chorro de tinta que usted ya posee. Las únicas diferencias reales son que lanza un líquido diferente (plástico fundido, en vez de tinta) y que posee un motor más para controlar el peso.

Al igual que entonces, los primeros usuarios andan un poco perdidos. Cuando se introdujo por vez primera la autoedición, decenas de miles de personas descubrieron que lo desconocían todo acerca de tipos de letra, ajustes de espacio entre caracteres (kerning), flujo de texto, anclajes y cosas así; tuvieron que aprender de la noche a la mañana términos y técnicas de edición con dos siglos de antigüedad. Aparecieron montones de llamativos documentos con un follón de tipos de letra, pero también una explosión de creatividad que finalmente dio paso a la Web actual.

Hoy, con la generalización de las herramientas de fabricación personal por ordenador, una generación de aficionados de pronto ha de enfrentarse al lenguaje y la técnica incomprensibles del diseño industrial profesional, exactamente como en la era de la autoedición. Ya no se trata ahora de rotación de textos y justificación de líneas, sino de «mallas» y «códigos G», «tramas» y «velocidades de avance». Pero no se asuste: sabrá lo que necesita conocer muy pronto y algún día a los niños se les enseñarán esas técnicas en las clases de fabricación digital del tercer ciclo de primaria. Recuerde que los primeros tiempos de la revolución del ordenador personal eran igual de abstrusos —«píxeles», «bytes», «RAM»— y que ahora apenas le dedicamos atención a los detalles informáticos, en gran parte porque la madurez tecnológica nos oculta gran parte de esa fontanería.

Lo mismo ocurre con el movimiento Maker. Actualmente, hay un montón de gente deslumbrada por el potencial de las herramientas de calidad industrial que aparecen en sus ordenadores. El extraño lenguaje y las técnicas de la creación física están intoxicando a los adictos a la informática; se están lanzando a explorar este extraño nuevo mundo. Pero eso es sólo la primera oleada de lo que se está convirtiendo con rapidez en un fenómeno mayoritario. Esas primeras herramientas no tardarán en hacerse omnipresentes y tan fáciles de usar como las impresoras de chorro de tinta. Y si la historia puede servir de guía, incluso va a cambiar el mundo más rápidamente de lo que lo hizo el microprocesador hace una generación.

Hoy todos somos diseñadores. Ya es hora de que lo hagamos bien.

 
19. http://www.nytimes.com/1992/03/30/business/plug-is-pulled-on-heathkits-ending-a-do-it-yourself-era.html
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La Long Tail de las cosas

La producción masiva trabaja para las masas. Pero ¿qué trabaja para usted?

 

Un sábado de no hace mucho mis dos hijas más pequeñas decidieron que querían redecorar su casa de muñecas. Habían estado jugando a Los Sims 3, que es un videojuego que consiste básicamente en una casa de muñecas virtual en la que puedes hacer cualquier tipo de hogar con una mareante serie de muebles y personas («Sims») y luego verlas vivir su vida allí. Una de mis hijas se hizo su casa de los Sims en un moderno estilo «chica con estudios», con un gimnasio casero y una habitación para audiovisuales. La otra se inclinó más por el estilo años sesenta, con electrodomésticos aerodinámicos, muebles mod y una piscina angular.

Una vez agotado su «tiempo de pantalla», decidieron seguir jugando con su casa de muñecas auténtica. Ésta es una señal de los niños educados en el mundo digital, donde todo es posible y cualquier cosa se puede conseguir. Hay centenares de opciones de mobiliario en Los Sims. ¿Por qué apostar por algo inferior en el mundo real?

Pero las cosas no siempre van así en el mundo real. O al menos todavía no.

Naturalmente, su primer impulso instintivo fue venir a pedirme que les comprase un nuevo mobiliario. Y mi primer impulso instintivo (una vez que dije «no» y «esperad a vuestro cumpleaños») fue averiguar qué era lo que había en oferta. Me conecté a la Web y rápidamente supe tres cosas: 1) el mobiliario de las casas de muñecas es caro; 2) la variedad es sorprendentemente escasa, y 3) invariablemente las cosas que quieren tus hijos es de un tamaño inadecuado para su casa de muñecas. Lo siento, niñas.

En vista de lo cual, y para mi alegría, me preguntaron si podríamos hacer los muebles nosotros mismos. Sin embargo, el placer que me producía su espíritu DIY quedó un tanto atemperado por el recuerdo de los proyectos iniciados juntos y que normalmente terminaban, horas después, con papá solo en el taller maldiciendo los pedacitos de madera que se rompían y los cortes con cuchillos X-Acto. Incluso si perseveraba, lo más probable era que la tosca pieza de madera, resultado del proceso de microcarpintería de una semana de duración, terminase, si la historia sirve de orientación, en el desván de la casa de muñecas, incapaz de competir con los objetos comprados en la tienda de los pisos restantes.

Pero ahora disponemos de impresoras 3-D, una Thing-O-Matic de MakerBot, de manera que en esta ocasión el encargo terminó de forma diferente. Fuimos a Thingiverse, un almacén de diseños 3-D que la gente ha ido colgando. Y allí estaba todo, justo como en Los Sims. Estaban disponibles todas las clases de mobiliario que uno pudiera desear, desde el Renacimiento francés a Star Trek, listas para descargarlas. Escogimos unas exquisitas sillas y sofás victorianos, les modificamos las medidas con un clic para adaptarlos a la escala de nuestra casa de muñecas y accionamos el botón «construir». Veinte minutos después teníamos nuestro mobiliario. Fue gratis, rápido y ofreció muchas más opciones que en el mundo real, o incluso que en Amazon. Puede que nunca volvamos a comprar muebles para una casa de muñecas.

Si usted posee una empresa de juguetes, esta historia le causará escalofríos.

Mientras escribía este libro, Kodak se declaró en quiebra, víctima del abandono de la película que debía ser comprada y procesada, en favor de la fotografía digital, que es gratis y puedes imprimirla en casa con impresoras de chorro de tinta. Si es usted un fabricante de juguetes baratos de plástico, ¿puede ver en esto una premonición de su futuro?

Por supuesto que los objetos físicos son más complicados que las imágenes en 2-D. Ahora mismo podemos imprimir en plástico en nuestra MakerBot sólo en unos pocos colores. El acabado no es tan bueno como en los plásticos moldeados a inyección, y no podemos imprimir detalles de color con una precisión parecida a la de las máquinas impresoras o a las plantillas de las fábricas chinas.

Pero eso es debido a que con las impresoras 3-D estamos en el equivalente a la impresora matricial. ¿Las recuerda en los años ochenta? Eran ruidosas, de un solo color y rudimentarias, con unas agujas muy finas golpeando contra una cinta de tinta negra, poco más allá de una máquina de escribir eléctrica. Pero hoy, justo una generación después, disponemos de baratos y silenciosos chorros de tinta que imprimen a todo color con una resolución prácticamente indistinguible de una profesional.

Saltemos rápidamente una década o dos a partir de las primeras impresoras 3-D actuales. Serán rápidas, silenciosas y capaces de imprimir una amplia gama de materiales, desde plástico a pasta de madera e incluso alimentos. Dispondrán de múltiples cartuchos de colores, exactamente igual que su impresora de chorro de tinta, y podrán imprimir en el mismo número de combinaciones de colores. Serán capaces de imprimir imágenes en la superficie de un objeto mejor incluso que las mejores fábricas de juguetes actuales. Podrán imprimir circuitos electrónicos directamente en el objeto mismo. Sólo habrá que ponerle pilas.

Diseño rupturista

Los cambios transformadores tienen lugar cuando las industrias se democratizan, cuando son arrancadas del dominio de las empresas, los gobiernos y otras instituciones y se ponen en manos de la gente de a pie.

Lo hemos visto con anterioridad: es lo que ocurre justo antes de que las industrias monolíticas se fragmenten frente a incontables pequeños concurrentes, desde la industria musical a los periódicos. Baje las barreras de entrada y la multitud entrará a borbotones.

Ése es el poder de la democratización: pone herramientas en manos de quienes mejor saben usarlas. Todos tenemos nuestras propias necesidades, nuestras experiencias y nuestras ideas. Si a todos se nos concede el poder de hacer uso de herramientas para satisfacer nuestras necesidades, o de modificarlas con nuestras ideas, descubriremos colectivamente todo el alcance de lo que una herramienta puede hacer.

Internet democratizó la edición, la teledifusión y las comunicaciones, y la consecuencia fue el incremento masivo en cuanto a participación y participantes en todo lo digital: la Long Tail de los bits.

Ahora le está pasando lo mismo a la fabricación: la Long Tail de las cosas.

Mi primer libro, La economía Long Tail, trataba exactamente de eso —el desplazamiento en la cultura hacia los bienes de nicho—, pero fundamentalmente en el mundo digital. Durante la mayor parte del siglo pasado la variación natural y la elección de productos tales como la música, el cine y los libros han quedado solapadas por la limitada «capacidad de transporte» de los sistemas de distribución tradicionales de las tiendas físicas, los canales de difusión y las grandes salas de cine. Pero una vez que esos productos estuvieron disponibles en línea en mercados digitales con ilimitado «espacio en las estanterías», a falta de un término mejor, surgió la demanda: el monopolio de los grandes éxitos se acabó. La cultura de los mercados de masas se ha convertido en una Long Tail de micromercados, como confirma cualquier contacto con adolescentes actuales (¡ahora todos somos indie!).

En pocas palabras: nuestra especie ha resultado ser mucho más diversa de cuanto reflejaban los mercados del siglo XX. La limitada variedad de las tiendas de nuestra infancia reflejaba las exigencias económicas de la venta al por menor de la época, no la auténtica variedad del gusto humano. Todos somos diferentes, con diferentes deseos y necesidades, e Internet ofrece ahora espacio para todo ello como no lo hacían los mercados físicos.

Esto no es sólo digital, naturalmente. Internet también ha prolongado las colas de los mercados de productos físicos para consumidores. Pero lo ha hecho revolucionando la distribución, no la producción.

En lo relativo a los productos físicos, los límites a la elección en el siglo XX se basaban en tres cuellos de botella de la distribución: sólo se podían comprar cosas que superasen estas tres pruebas:

 

	1.   	Los productos eran lo bastante populares como para que los fabricantes los produjesen.

	2.   	Los productos eran lo bastante populares como para que los vendedores al por menor se los llevasen.

	3.   	Los productos eran lo bastante populares como para que usted los encontrara (vía publicidad o por estar colocados en lugares preferentes de las tiendas cercanas).


 

Como demostró Amazon, la Web podía ayudar con estas dos últimas condiciones desde el primer momento.

En primer lugar, Amazon y otros que utilizaban almacenes de distribución centralizada y, más adelante, el reparto del almacenamiento en forma de listados para terceros comerciantes que se ocupaban de cumplir todo el proceso, demostraron que se podía poner en la lista muchos más productos de los que podría manejar un minorista físico. (Como los primitivos catálogos de minoristas, pero sin la limitación de páginas de un catálogo de papel enviado por correo).

En segundo lugar, el cambio hacia la búsqueda como mecanismo de descubrimiento hizo que la gente pudiese encontrar productos que no eran necesariamente lo bastante populares como para promoverlos de la forma habitual en el comercio minorista de toda la vida.

Mientras tanto, eBay hizo lo mismo con las cosas usadas y emergieron incontables minoristas especializados en la Web hasta que finalmente Google los integró en la vía definitiva para encontrar lo que sea. En la actualidad, la Web ha hecho subir a la superficie una Long Tail de productos que rivaliza con la de los digitales. Los cuellos de botella 2 y 3 de más arriba han sido en gran parte superados.

¿Qué pasa con el primer cuello de botella, empezar a producir una mayor variedad? La Web también ha ayudado algo al respecto. Su capacidad para explotar la «demanda difusa» (es decir, productos que no son lo suficientemente populares en ningún lugar como para ser comercializados en tiendas físicas, pero que adquieren razón de ser cuando logran sumar demanda del mundo entero) significa que los fabricantes pueden encontrar mercados para productos que en otras circunstancias no pasarían la prueba de la distribución tradicional. De esa forma se fabricaron más productos nicho, pues al venderlos en el mercado mundial en línea pudieron encontrar suficiente demanda.

Pero eso fue sólo el principio. Recuerde que la auténtica revolución de la Web no consiste en que podamos comprar más cosas con una mayor oferta, sino hacer cosas que otros puedan consumir. La generalización de las cámaras digitales supone una explosión de vídeos que YouTube puede distribuir, y las herramientas digitales para el ordenador personal hicieron lo mismo con la música, la edición y la creación de software. El acceso a herramientas poderosas y a los medios de distribución ya no era una barrera contra la participación. Si tenías talento y empuje podías encontrar una audiencia incluso si no trabajabas para la empresa adecuada o no tenías las cualificaciones necesarias.

En el caso de la Web «las cosas» eran y son fundamentalmente creatividad y expresión en forma digital: palabras, imágenes, vídeos, etc. No compite con los bienes comerciales por dinero, pero compite por tiempo. Un blog puede que no sea un libro, pero en resumidas cuentas es otra forma de entretener e informar. El mayor cambio de la década pasada ha sido el cambio en el tiempo que la gente invierte en consumir contenidos amateurs en lugar de contenidos profesionales. El ascenso de Facebook, Tumblr, Pinterest, etc., implica únicamente el desplazamiento masivo de la atención desde las empresas de contenidos comerciales del siglo XX hacia las empresas de contenidos amateurs del siglo XXI.

Lo mismo está ocurriendo ahora con los productos físicos. Las impresoras 3-D y otras herramientas de ordenador para hacer prototipos son los equivalentes a las cámaras y las herramientas de edición musical. Permiten a todo el mundo crear objetos fuera de serie para uno mismo. Como lo expone Rufus Griscom, un emprendedor Web que fundó Babble.com: «Esto es el Renacimiento del diletantismo».

Al mismo tiempo, las fábricas de todo el mundo se están abriendo y a todo el que tenga un diseño digital y una tarjeta de crédito le ofrecen fabricación basada en la Web como un servicio bajo pedido. Permiten a toda una nueva clase de creadores ponerse a producir y hacer de sus prototipos un producto sin necesidad de que tengan que construir sus propias fábricas y ni siquiera ser propietarios de empresas. La manufacturación se ha convertido en otro «servicio en la nube» al que puedes acceder desde tus buscadores Web y utilizar una parte pequeña de una enorme infraestructura industrial cuándo y cómo lo necesites. Algún otro gestiona esas factorías; accedemos a ellas justo cuando las necesitamos, de la misma forma que accedemos a las enormes granjas de servidores de Apple o Google para almacenar nuestras fotos o procesar nuestro correo.

La forma académica de decir esto es que las cadenas de suministro mundial están «libres de escala» y pueden servir lo pequeño así como lo grande, al inventor de garaje y también a Samsung. La forma no académica de decirlo es ésta: nada le impide a usted hacer lo que sea. La gente controla ahora los medios de producción. O como dice Eric Reis, autor de El método Lean Startup, Marx no lo entendió bien: «Ya no se trata de poseer los medios de producción. Se trata de arrendar los medios de producción».

Esas cadenas de suministro abiertas son la imagen reflejada de la edición y el comercio electrónico de hace una década en la Web. Desde Amazon a eBay, la Web puso de manifiesto la Long Tail de la demanda de bienes físicos de nicho; actualmente, las democratizadas herramientas de producción están posibilitando también una Long Tail del suministro.

El artesano industrial

La Long Tail de las cosas ya está a su alrededor y lo ha estado desde hace años, aunque no a esta escala. Elija cualquier campo en el que esté usted muy interesado y empiece una búsqueda en línea. ¿Tiene un automóvil clásico, por ejemplo un viejo MG descapotable? Unos pocos clics en su buscador y usted se encuentra en el dominio de los proveedores hiperespecializados que se centran en hacer únicamente recambios de cables de apertura del capó para modelos de coches que no se fabrican desde hace una generación. O quizás está usted buscando un soporte de joyería para colgar sus collares. Puede empezar con Crate & Barrel, pero cinco clics más tarde se encontrará en Etsy comprando algo más fresco e interesante (y no más caro) de un artista del metal de Texas. Las barreras para la diversidad han desaparecido.

Hoy en día el ascenso del movimiento «artesanal» y la producción en serie artesanal han creado una demanda generalizada para ese tipo de productos especializados. Hay, mientras escribo esto, un exceso de artesanos fabricantes de embutidos en Brooklyn. Mientras tanto, el mercado de mostaza artesanal está prosperando aquí en Berkeley; hasta Wal-Mart vende ahora más de un centenar de clases de mostaza, incluyendo montones de variedades naturales molidas a la piedra. Los fabricantes de chocolate locales, como Tcho, compiten en productos que tienen la cadena de suministro más ética. Una cosa es decir que se es «orgánico» o de «comercio justo», pero ¿lo fabrica con los granos auténticos? ¿Y los compra directamente en Ghana? ¿Conoce los nombres de algunos de sus recolectores? Para la gente que se interesa por este tipo de cosas, resulta difícil superar a los artesanos en su absoluto y obsesivo cuidado por lo que hacen.

¿Qué hay de diferente en esos bienes físicos de nicho creados por gente y comunidades que no tratan de ajustarse a los requisitos económicos de la Gran Producción?

Para empezar, los bienes de nicho dirigidos a audiencias selectivas pueden exigir precios más altos. Piénsese en la alta costura o los vinos de calidad. Los productos de boutique con cualidades únicas son polarizadores: pueden estar bien para usted, pero no para otros. Pero la gente a la que van realmente dirigidos muchas veces están deseando pagar más por el privilegio de estar tan bien atendidos. Desde trajes hechos a medida a restaurantes de lujo, la exclusividad siempre ha supuesto un recargo.

Esto es lo que i.materialize, una empresa de diseño, llama «el poder de lo único». En un mundo dominado por los objetos de talla única la manera de destacar es crear productos que satisfacen necesidades individuales, no las generales. Las motos personalizadas sientan mejor. Ahora mismo es un privilegio de ricos porque tales productos requieren trabajo a mano. Pero ¿qué pasaría si pudieran ser hechos utilizando una fabricación digital en la que la complejidad no cuesta nada y los lotes pequeños no están penalizados?

Cada vez más, a medida que los ordenadores gestionan las máquinas de producción, no cuesta más hacer diferente cada producto. Si alguna vez ha recibido un catálogo o una revista que llevan un mensaje personalizado dirigido a usted, se trata de una de las viejas máquinas de producción de «una sola talla para todos» —una imprenta— convertida en una máquina digital de «una sola talla para cada uno» usando poco más que una versión en grande de la impresora de escritorio de chorro de tinta. Pasa lo mismo cuando compra en un supermercado una tarta con un glaseado de fantasía. Ese glaseado lo ha aplicado el brazo de un robot que tarda lo mismo en hacer un diseño diferente para cada tarta que en hacerlas todas iguales, por lo que personalizar una no comporta más costes de fabricación, y, sin embargo, el supermercado puede cargar más porque se percibe como algo más valioso. El viejo modelo de máquinas caras a medida que debían producir la misma cosa en grandes cantidades para justificar la inversión en mecanización está desapareciendo rápidamente.

Esos productos de nicho tienden a ser impulsados por los deseos y necesidades de la gente más que por los de las empresas. Por supuesto que la gente debe crear empresas para hacer esos productos a escala, pero luchan mucho por conservar sus raíces. Esos emprendedores muchas veces constatan que su primera obligación es servir a su comunidad y que ganar dinero viene después. Los productos elaborados por apasionados consumidores convertidos en emprendedores tienden a irradiar una cualidad que habla de trabajo más que de eficiencia fabricada en masa.

En cierto modo, esto es el punto máximo de la especialización que Adam Smith reconoció originariamente en La riqueza de las naciones como clave para un mercado eficiente. La gente sólo debería hacer lo que mejor hace, dijo, y comerciar con otros que hacen artículos especializados diferentes. Ninguna persona o ciudad debería intentar hacerlo todo ella sola, toda vez que una sociedad puede hacer colectivamente mucho más con una eficiente división del trabajo (ventaja comparativa más comercio es igual a crecimiento). Lo que era bueno en el siglo XVIII es todavía mejor en el XXI, ahora que los especialistas tienen acceso a las cadenas de suministro mundiales para sus materias primas y a mercados de consumo mundiales para sus productos de nicho.

Hace cerca de treinta años, dos profesores del MIT, Michael Piore y Charles Sabel, predijeron esta transición en un libro titulado La segunda ruptura industrial. Según ellos el modelo de producción en masa que definía las economías productivas del siglo XX (la «primera ruptura industrial» entre gente y producción) no era inevitable ni tampoco el fin de la innovación en la producción de cosas.

 

Bajo condiciones históricas algo diferentes las empresas que utilizasen una combinación de pericia artesanal y equipamiento flexible podrían haber desempeñado un papel central en la vida económica moderna, en lugar de dejar paso, en casi todos los sectores de la industria, a corporaciones basadas en la producción en masa. De haber prevalecido esa producción artesanal mecanizada podríamos pensar hoy en empresas manufactureras ligadas a comunidades particulares, en lugar de las organizaciones independientes que, a través de la producción en masa, parecen omnipresentes[20].

 

Actualmente, la fabricación por ordenador ha introducido de hecho la clase de «producción artesanal mecanizada» con la que Piore y Sabel sólo pudieron soñar. Más que volver a las máquinas de coser y a los talleres mecánicos locales que las grandes fábricas expulsaron del mercado hace cien años, el moderno movimiento Maker se basa en fabricación digital de alta tecnología y puede dejar que la gente normal utilice a las grandes empresas a voluntad para hacer lo que desean. Es la perfecta combinación de inventar localmente y producir mundialmente, atendiendo a mercados de nicho definidos por el gusto y no por la geografía. Y lo que está claro acerca de esos nuevos productores es que no van a fabricar los mismos productos de talla universal que definieron la era de la producción en masa. En lugar de eso, empezarán con lo hecho a medida y construirán a partir de ahí, descubriendo cuántos más consumidores distintos comparten sus intereses, pasiones y necesidades particulares.

Economía de la felicidad

Lo interesante es que tal hiperespecialización no es necesariamente una estrategia para maximizar los beneficios. Más bien se ve, en cambio, como maximizar con sentido. Adam Davidson, en The New York Times Magazine, ve esto como una evolución natural de un país rico en el que las necesidades básicas de la clase media y superior están más que satisfechas:

 

El muy candente tema de la economía de la felicidad asegura, de modo bastante persuasivo, que, una vez que la gente alcanza determinado nivel de bienestar, desea —incluso con impaciencia— cambiar las ganancias potenciales en un trabajo lucrativo aunque poco inspirador por un sueldo menor (pero tranquilo) en un trabajo más satisfactorio. La investigación del economista de Chicago Erik Hurst sugiere que la mitad de los emprendedores empiezan negocios más por buscar la felicidad que el dinero[21].

 

Y lo que es más, los consumidores tienden a valorar más los productos en los que creen haber intervenido en su creación, ya sea montando un kit o animando en línea a los propios creadores. Los investigadores lo conocen como «el Efecto IKEA», y se remonta al Movimiento Economía Doméstica. Como el economista de la conducta Dan Ariely y sus colegas de la Universidad de Duke dicen en un trabajo al respecto:

 

Cuando en la década de los cincuenta se lanzaron los polvos instantáneos para hacer bizcochos dentro de un proyecto más amplio para simplificar la vida de las amas de casa norteamericanas reduciendo al mínimo el trabajo manual, aquéllas se mostraron al principio reticentes: las mezclas hacían la tarea demasiado fácil, con lo que su trabajo y pericia parecían devaluarse. Como resultado, los fabricantes cambiaron la receta para que se requiriera la adición de un huevo; aunque existen diversas razones para que ese cambio diese paso a la subsiguiente aceptación, insuflar trabajo en la tarea pareció un ingrediente crucial[22].

 

Hoy, en experimentos con muebles de IKEA, cuando a los participantes en el trabajo de estudio se les dio a elegir entre comprar muebles de IKEA que se habían construido ellos mismos o las unidades idénticas hechas por otros, en más del 67 por ciento de los casos apostaron por sus propias creaciones. Hicieron lo mismo con las piezas de Lego y la papiroflexia. En todos los casos la gente pagará más por cosas en las que su propio sudor es uno de los ingredientes. Éste es el premio del Maker. Es el mejor antídoto contra la producción en serie.

Elija cualquier nicho y compruebe los productores nuevos. Recambios para bicicletas de montaña, accesorios para coches clásicos, elegantes fundas de vinilo para móviles y otros chismes: todo procede de una oleada de microemprendedores que venden en línea. Aunque cada mercado sea diferente, lo que tiene en común esta nueva clase de creadores es que un día fueron consumidores que deseaban algo que antes no existía. De manera que, en lugar de aceptar lo que había en el mercado, hicieron ellos mismos algo mejor. Y una vez que hicieron uno cada vez, fue más sencillo hacer más. Y así fue como, de las filas más apasionadas de la clase consumidora, emergió un pequeño negocio.

¿Qué significa «artesanal» en este mundo digital? En su libro The Alphabet and the Algorithm (2011), Mario Carpo, un historiador italiano de la arquitectura, argumenta que la «variabilidad es la marca de todas las cosas hechas a mano». Hasta aquí, nada sorprendente para cualquiera que se haya comprado un traje a medida. Pero continúa:

 

Actualmente, y hasta un grado que resultaba inconcebible en la era de las tecnologías manuales […], el mismo proceso de diferenciación puede ser escrito, programado y hasta cierto punto diseñado. La variabilidad puede convertirse hoy en parte de un diseño automatizado y de una cadena de producción[23].

 

Basta pensar en la Web misma. Cada uno de nosotros ve un Internet diferente. Cuando visitamos grandes minoristas de la Web como Amazon, el escaparate está reorganizado sólo para nosotros, ofreciendo lo que los algoritmos piensan que nos gustará más. Incluso para las páginas cuyo contenido es el mismo, los anuncios son diferentes y están insertados por un software que evalúa nuestro comportamiento anterior y predice nuestros actos futuros. Más que navegar en la Web buscamos en ella, y no sólo nuestras subcadenas de búsqueda son diferentes, sino que usuarios diferentes obtienen resultados distintos a partir de las mismas subcadenas de búsqueda basándose en su historia personal.

Escribe Carpo: «Ésta es, en el fondo, la fórmula dorada que ha hecho de Google una empresa muy rica. La variabilidad, que en un entorno mecánico tradicional puede ser un obstáculo […], ha sido convertida en un activo en el nuevo entorno digital; de hecho, en uno de sus activos más rentables».

Información en el interior

Lo más seguro es que los trajes de encargo o hechos a medida y los mercados al por mayor hayan convivido desde siempre. ¿Cuál es hoy la diferencia? La respuesta sencilla es que la cultura DIY se ha encontrado de pronto con la cultura Web. Y la intersección entre ambas reside en el diseño digital: productos físicos que son creados primero en la pantalla.

Entre en una tienda Apple y mire en derredor. Todos esos objetos relumbrantes —todas esas planchas de titanio, plásticos sofisticados y circuitos bellamente diseñados y fabricados— empezaron su vida en una pantalla en algún lugar. Y lo mismo vale para una tienda Nike. O para un concesionario de automóviles.

Cada vez más los productos físicos son simple información digital puesta en forma física por instrumentos robóticos como las fresadoras CNC y máquinas de tomar y colocar haciendo placas de circuito impreso. Esa información es un diseño que se traduce en instrucciones a un equipo de producción automatizado. En cierto sentido, actualmente el hardware es fundamentalmente software, con productos que se convierten en poco más que propiedad intelectual incorporada en artículos de consumo, ya sea el código el que convierte los chips genéricos en aparatos o los archivos de diseño 3-D los que impulsan la fabricación.

Cuantos más productos se convierten en información, más pueden ser tratados como información: creados por cualquiera en colaboración, mundialmente compartidos en línea, mezclados y vueltos a imaginar, ofrecidos gratis o, si se prefiere, mantenidos en secreto. En pocas palabras, la razón por la cual los átomos son los nuevos bits es que cada vez más se puede hacer que actúen como bits.

El resultado es que ahora estamos viendo algo que parece lo que Joseph Flaherty, que escribe el blog Replicator, llama una «Ley de Moore sobre Átomos». La Ley de Moore original, así llamada por Gordon Moore, el investigador de Intel, describía el proceso mediante el cual cada veinticuatro meses se duplica la capacidad de procesado por dólar que ha caracterizado a la industria informática de los años setenta. Ese crecimiento exponencial viene del fenómeno de las «curvas de aprendizaje compuestas»: con mucha frecuencia (en torno a los tres años) se producen descubrimientos muy importantes en la investigación sobre los semiconductores y se apoyan con tanta eficacia sobre sus predecesores que el progreso se acelera a esa velocidad vertiginosa.

¿Por qué otras industrias no gozan de ese ritmo de mejora? Porque los semiconductores son un campo relativamente nuevo en el amplio arco de la investigación científica. Se basan en la mecánica cuántica y en los fundamentales avances en la ciencia de principios del siglo XX, un notable periodo de descubrimientos que abrió por completo un nuevo dominio de la física. Como tan acertadamente dijo Richard Feynman, «hay un montón de espacio en el fondo» en el nivel atómico de la materia, y todavía estamos empezando a sondear en él.

¿Qué analogía guarda con la fabricación? Nada tan enorme como una nueva física. En lugar de ello, se trata simplemente de la combinación de las tecnologías que la Ley de Moore original nos aportó: ordenadores, información digital, Internet y, lo más importante, gente conectada.

Remezclar el mundo físico

Es fácil no percibir la dimensión de este desplazamiento. Después de todo, visto desde la distancia, todo el proceso de fabricar cosas no parece muy diferente. Mi abuelo diseñaba sus máquinas sobre papel y hacía los prototipos a mano en su taller. Yo diseño en CAD y envío los diseños para hacer los prototipos en mi constructor de escritorio o mediante máquinas robotizadas en una remota oficina de servicios. Pero, al final del proceso, ambos acabamos teniendo un prototipo. Entonces, ¿dónde está la importancia de hacerlo a mi manera?

La respuesta reside en la extraordinaria calidad de la información digital. Parece una distinción pequeña: productos compartidos como cosas físicas o productos compartidos como descripciones digitales de cosas físicas. Después de todo, si de una u otra forma debes fabricarlas para que sean reales, ¿a quién le importa la forma que adoptan las instrucciones?

Pero como hemos aprendido durante los pasados decenios, lo digital es diferente. Por supuesto que los archivos digitales pueden ser compartidos y copiados ilimitadamente a costo virtualmente cero y sin pérdida de calidad. Pero lo más importante es que también pueden ser modificados con idéntica facilidad. Vivimos en una cultura de «remezclado»: todo ha sido inspirado por algo que existió antes y se da tanta creatividad en la reinterpretación de obras ya existentes como en las originales. Esto siempre ha sido cierto (los griegos afirmaban que sólo había siete argumentos básicos y que todas las historias se limitaban a cambiar detalles de uno o de otro), pero nunca ha sido tan fácil como ahora. Así como Apple animó a «Rip. Mix. Burn», es decir, a copiar, mezclar y grabar, Autodesk predica ahora el evangelio del «Rip. Mod. Fab», copiar, modificar y fabricar (escanee modelos en 3-D, modifíquelos en un programa CAD e imprímalos en una impresora 3-D).

La habilidad para «remezclar» fácilmente archivos digitales es el motor que impulsa la comunidad. Lo que aquélla ofrece es una invitación a participar. Usted no necesita inventar algo desde cero o tener una idea original. En lugar de eso puede participar en la mejora colectiva de ideas o diseños ya existentes. La barrera para acceder a la participación es más baja porque es muy sencillo modificar archivos digitales, en lugar de crearlos por entero uno mismo.

Mi abuelo fue un inventor solitario no porque fuese especialmente solitario, sino porque carecía de mecanismos sencillos para compartir. Puedo no ser más extrovertido de lo que era él, pero, debido a que mi medio es digital, el compartir se produce con naturalidad. En cuanto usted comparte, se forma comunidad. Y lo que mejor hace la comunidad es remezclar (explorar las posibles variaciones de un producto y durante el proceso mejorarlo y distribuirlo mucho más rápido de lo que podría hacerlo un solo individuo o empresa).

Tomar el diseño de un producto digital no como una imagen de lo que debería ser, sino como una ecuación matemática de cómo hacerlo. No es una metáfora, es la manera real de trabajar de los programas CAD. Cuando dibujas un objeto 3-D en una pantalla, lo que de verdad hace el ordenador es escribir una serie de ecuaciones geométricas que pueden inducir a unas máquinas a reproducir el objeto a cualquier escala y sobre cualquier medio, ya sean píxeles en un monitor o plástico en una impresora. Cada vez más, esas ecuaciones no sólo describen la forma de una cosa, sino también sus propiedades físicas: qué es flexible y qué es rígido, qué es conductor de electricidad y qué aísla el calor, qué es suave y qué es rugoso.

O sea, que actualmente todo es un algoritmo. Y de la misma forma que los buscadores de Google usan sus algoritmos para ofrecer resultados diferentes a cada persona que busca, los algoritmos también pueden personalizar los productos para sus consumidores.

Para el proyecto 99 Teapots, el arquitecto Greg Lynn diseñó una tetera en un paquete CAD y luego dejó que el software la remezclara para hacer otras noventa y ocho. Cada una de ellas fue fabricada en un molde de carbono, y se roció el interior con titanio para crear una tetera excepcional. (A un precio de hasta 50.000 dólares, eran más una pieza de arte que de servicio, pero el proceso fue tan interesante como el producto.)

Lynn explicó el objetivo: esta variación en la forma es la esencia de ser un diseñador moderno. En su intervención en la TED Conference de 2005, explicó el reto de diseño de BMW. En un momento dado la empresa tiene montones de diseños que van desde los 30.000 dólares de las series 300 a los 70.000 dólares de las series 700. Todos los coches BMW deben parecer coches BMW, lo que quiere decir que debe existir una semejanza familiar. Pero si las series 700 tienen que justificar que cuesten más del doble que las 300, no pueden ser demasiado parecidas. En lugar de ello, deben parecerse más a las series 700 de otras marcas.

¿Cuál es el factor que determina lo BMW? ¿Y qué factor determina el ser un serie 700? No pueden ser únicamente las especificaciones mecánicas; tiene que haber también alguna cualidad estética inefable difícil de explicar, pero fácil de ver. Tiempo atrás, la habilidad de hacer eso definía un diseñador maestro, y quizá continúe siéndolo si trabaja usted para BMW o Apple, dos empresas que se caracterizan por su visión del diseño personal. Pero para la mayoría de empresas actuales, en cambio, lo que eso define es un algoritmo maestro. Lo que cada vez impulsa más el proceso de diseño es el software, con los trazos gruesos creados por el ojo humano, pero con los detalles y variaciones propuestos mediante un código que sigue las normas dictadas por las propiedades materiales y las eficiencias de fabricación fácilmente remezcladas por otros en un número ilimitado de variaciones.

Carpo explica lo que eso representa: «Algoritmos, software, hardware y herramientas de fabricación digital son los nuevos estándares del diseño de producto. […] A diferencia de la impresión mecánica, que imprime físicamente la misma forma en los objetos, una impresión algorítmica permite que las formas externas y visibles cambien y se metamorfoseen de un objeto al otro».

¿Suena familiar? Esto se hace eco de la «personalización masiva» prometida hace diez años por la primera oleada minorista de la Web. Si se fabrica un producto bajo pedido, ¿por qué no diseñarlo bajo pedido o al menos ofrecer al consumidor la posibilidad de personalizarlo según su gusto? El éxito de Dell hace diez años con sus ordenadores a medida fue la promesa de una era en la que todo, desde los automóviles a la ropa, se fabricaría y vendería de esa forma.

Pero no fue así, al menos no a la escala que todo el mundo esperaba. Los automóviles, por ejemplo, se eligen más que nada por su fiabilidad. Cuanta mayor variabilidad haya en el proceso de fabricación, más difícil resulta mantener baja la tasa de fallos. Sin modelos 3-D perfectos de los clientes (y sin comprensión telepática de las preferencias de los clientes en el vestir), resulta difícil confeccionar la ropa de forma previsible, que es la razón por la cual los hombres todavía van a las tiendas a que les midan la pernera.

Actualmente los ejemplos canónicos de personalización masiva son todavía un tanto triviales, por no hablar de los que se han pasado de moda: el calzado Nike ID (poder diseñar un patrón original para unas zapatillas estándares), pastillas de M&M personalizadas y cosas así. Llevar el nombre inscrito en la parte de atrás del iPad difícilmente se puede considerar una revolución industrial.

Incluso Dell a duras penas practica ya la personalización en masa. Actualmente sólo se pueden elegir los modelos estándares con dos o tres opciones de memoria, unidad central de procesamiento (CPU), disco duro o tarjeta de vídeo, y si no se elige la opción más popular (que Dell fabrica masivamente a la estupenda manera antigua), hay que esperar dos semanas extras para la entrega. Los fabricantes de automóviles hacen lo mismo. Todos descubrieron que más variedad implica mayor variabilidad en calidad e incertidumbre en las existencias. Puestos a elegir entre opciones infinitas y productos baratos, disponibles y fiables, los consumidores tienden a ir sobre seguro con la talla única para todos.

Por la misma razón, los ejemplos de consumidores diseñando en línea sus propios productos raramente son masivos: Threadless (camisetas), Lulu (libros autoeditados), CafePress (tazas de café y demás chucherías) u otros como éstos son negocios prósperos, pero más que ejemplos de personalización masiva son plataformas de creatividad. Simplemente dan acceso a los clientes a la fabricación en lotes pequeños sobre plataformas estándares: camisetas, tazas y papel de envolver.

De manera que no voy a mencionar mucho más la «personalización masiva». En lugar de ello, lo que permite el nuevo modelo de fabricación es un mercado masivo para productos de nicho. Hay que pensar en diez mil unidades, no en diez millones (masivo) o en una (personalización masiva). Los productos ya no necesitan ser vendidos en grandes números para alcanzar los mercados mundiales y encontrar su audiencia. Ello es así porque no lo hacen desde las estanterías de Wal-Mart. En lugar de eso, usan el comercio electrónico empujados por unos consumidores cada vez más discernidores que siguen los medios sociales o el boca a boca para comprar en línea productos especializados.

En su discurso en la Feria Maker de 2011, Neil Gershenfeld, el profesor del MIT cuyo libro Fab: The Coming Revolution on Your Desktop anticipaba en gran parte el movimiento Maker hace diez años, describía así su epifanía:

 

Caí en la cuenta de que la aplicación más exitosa para la fabricación digital es la fabricación personal. No hacer algo que puedes comprar en Wal-Mart, sino hacer aquello que no puedes comprar en Wal-Mart.

Esto es exactamente como el paso de los ordenadores centrales a los personales. No se usaban para lo mismo: los ordenadores personales no están hechos para los inventarios y las nóminas. En lugar de ello, se utilizaban para cosas personales, desde el correo electrónico a los videojuegos. Será lo mismo para la fabricación personal[24].

Lotes pequeños

El bloguero Jason Kottke porfió para hallar la manera de llamar a la nueva clase de espíritu empresarial, esa industria artesanal que aspira a alcanzar los mercados nicho de demanda distribuida y alcance mundial. «Boutique» resulta demasiado pretencioso e «indie» no excesivamente adecuado. Observó que otros habían sugerido «artesano, hecho a mano, a medida, sin nube, estudio, taller, Long Tail, ágil, empresa bonsái, negocio familiar, pequeña escala, especialidad, anatómico, gran corazón, negocios GTD, dojo, haus, templo, grupito y negocio disco». Pero ninguno de ellos parecía captar el movimiento.

Por lo cual propuso «lotes pequeños», un término que se utiliza más a menudo para referirse al bourbon. En el mundo de las bebidas alcohólicas, ello implica cuidado a mano. Pero puede referirse con mayor amplitud a negocios más centrados en la calidad de sus productos que en el tamaño del mercado. Harán fundamentalmente algo que los apasione antes que convertirse en masivos. Y, en la actualidad, cuando alguien busca acceso a la fabricación y la distribución, ésa es en realidad una vía factible. Wal-Mart y todo el compromiso que conlleva ya no es la única vía hacia el éxito.

El potencial colectivo de un millón de experimentadores caseros está a punto de ser liberado en los mercados mundiales a medida que las ideas entran directamente en producción sin que se requiera financiación o equipamientos. La expresión «tres tipos con ordenadores personales» solía describir a una empresa web emergente. Hoy en día describe también a una empresa de hardware. «El hardware se está haciendo muy parecido al software», como lo expone el profesor del MIT, Eric von Hippel.

La Web fue la prueba de concepto acerca de cómo podría ser un modelo industrial participativo, abierto y ascendente. Hoy en día, la revolución alcanza al mundo real.
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EL FUTURO
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Las herramientas de la transformación

Las impresoras 3-D se encaminan hacia el sueño del alquimista: hacer cualquier cosa.

 

«Té. Earl Grey. Caliente»

Cuando el capitán Jean-Luc Picard desea una bebida caliente en la sala de pilotos a bordo de su nave espacial Enterprise sólo debe pronunciar esas palabras. El «replicador» de la nave reúne entonces los átomos necesarios —incluidos los de la taza— y lo produce, listo para ser bebido. Picard no le concede importancia porque le resulta tan notable como un horno microondas para nosotros en la actualidad. Igual que nosotros utilizamos ondas de radio para excitar a los átomos y generar calor en nuestras cocinas (algo que hubiera sido asombroso en los años cincuenta), su replicador utiliza alguna sofisticada clase de tecnología de la energía que nunca queda bien explicada en Star Treck: La próxima generación para lograr que los átomos se ensamblen por sí mismos como comida y bebida.

Esto es ciencia ficción, pero de hecho no es imposible. Cuando ves trabajar hoy una impresora 3-D industrial, con una pequeña licencia poética puedes tener un vislumbre del inicio de algo similar. Un baño de resina líquida permanece inerte, una sopa primordial. Un láser empieza a trazar en ella unos patrones, como rayos. Se crean unas formas y emerge del baño nutriente, conjurado de la nada como por magia.

De acuerdo, dejemos de lado la licencia poética; estamos todavía muy lejos del autoensamblaje molecular, al menos de forma útil. Una impresora 3-D sólo puede trabajar con un material cada vez, y si se desea combinar los materiales, es necesario tener múltiples cabezas impresoras o cambiar de unas a otras, como los diferentes cartuchos de color en su impresora de escritorio de chorro de tinta. Sólo podemos trabajar con una resolución de aproximadamente 50 micrómetros (el espesor de un cabello fino), mientras que la naturaleza lo hace con un detalle miles de veces más fino, unas pocas decenas de nanómetros. Y no hay rastro de autoensamblaje en las impresoras 3-D: éstas hacen todo el ensamblaje por sí mismas con la fuerza de un láser, solidificando una resina líquida o en polvo, o mezclando plástico y extendiéndolo a lo largo de una línea fina.

Pero entiéndalo: podemos imaginar algo, dibujarlo en un ordenador y una máquina puede hacerlo realidad. Podemos apretar un botón y un objeto aparecerá (finalmente). Como dijo Arthur C. Clarke: «Cualquier tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de la magia». Eso es acercarse.

 

CUATRO FACTORÍAS DE SOBREMESA

1. IMPRESORA 3-D

 

Una impresora 3-D y la impresora de papel que usted probablemente tenga en casa tienen papeles similares. La impresora láser tradicional (o de chorro de tinta) es una impresora 2-D: toma los píxeles en una pantalla y los transforma en puntos de tinta o de tóner en un medio 2-D, habitualmente papel. Una impresora 3-D, sin embargo, toma de una pantalla «geometrías» (objetos en 3-D que se crean con la misma clase de herramientas que Hollywood utiliza para hacer las películas con ordenador) y las convierte en objetos que se pueden extraer y usar. Algunas impresoras 3-D ponen sucesivas capas de plástico fundido para construir los objetos, mientras que otras utilizan el láser para endurecer capas de resina líquida o en polvo de forma que el producto emerge de un baño de materia prima. Otras más pueden fabricar objetos a partir de cualquier material, desde cristal, acero o bronce hasta oro, titanio o incluso tarta congelada. Se puede imprimir una flauta o una comida. Incluso se pueden imprimir órganos humanos a partir de células vivas lanzando un chorro de fluido con células madre sobre una matriz de soporte, en cierto modo como hace su impresora de chorro de tinta sobre el papel.
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Modelo Thing-O-Matic de MakerBot

2. MÁQUINA CNC

 

Mientras que una impresora 3-D usa una tecnología «aditiva» para hacer cosas (las construye capa a capa), un router o una fresadora CNC pueden tomar el mismo programa y fabricar los mismos productos mediante una tecnología «sustractiva», que es una forma imaginativa de decir que utiliza la fresa para recortar un objeto a partir de un bloque de plástico, madera o metal. Hay incontables máquinas CNC especializadas: máquinas CNC para hacer acolchados y bordados; cortadoras CNC 
 de rótulos y de vinilo (para serigrafía), y máquinas CNC cortadoras de papel y tejidos para artesanos, sólo por nombrar unas pocas. Algunas máquinas CNC tienen el tamaño de una mesa grande y están diseñadas para fabricar muebles de madera (las máquinas CNC industriales pueden ser tan grandes como un hangar y tallar objetos tan enormes como el fuselaje de un avión).
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MyDIYCNC

3. CORTADORA LÁSER

 

Una de las nuevas herramientas de sobremesa más populares es la cortadora láser, que en gran parte es un instrumento en 2-D. Utiliza un poderoso láser para cortar un patrón exacto, sea cual sea su complejidad, en hojas de cualquier material que se le ponga, desde plástico y madera a un metal fino. Muchos programas CAD pueden descomponer un objeto 3-D en partes 2-D de manera que puedan ser fabricadas por una cortadora láser y luego encajadas como uno de esos kits de dinosaurios en madera contrachapada.
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Cortadora láser Epilog Zin

4. ESCÁNER 3-D

 

Este aparato, que puede ser tan pequeño como una panera, permite «capturar la realidad». En lugar de tener que dibujar un objeto desde cero, se puede poner un objeto ya existente en el escáner. Éste utiliza láseres y otras fuentes de luz y una cámara para representar el objeto desde todos los ángulos para luego convertirlo en una imagen 3-D realizada con decenas o centenares de miles de polígonos, exactamente como un personaje de videojuego o una película generada por ordenador. El software puede simplificarlo y permite modificar cualquier parte que se desee. Un experimento habitual es escanearse la cabeza y entonces exagerarse rasgos y hacer una copia en 3-D de uno mismo como un cabezudo.
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Escáner 3-D Zscanner

Usted puede pensar que la impresión 3-D es una tecnología hoy en día muy de vanguardia, algo propio de talleres de diseño de alta tecnología y chiflados de Internet. Pero es posible que se haya topado ya con impresoras 3-D con formas tan prosaicas que ni siquiera habrá reparado en ello.

Tomemos esos acondicionadores dentales que cambian en cuestión de meses la alineación de los dientes con una serie de protectores bucales ligeramente diferentes y que fuerzan imperceptiblemente los dientes hacia una nueva posición. Para ello, un técnico dental escanea la posición actual de los dientes; después hace mediante software modelos matemáticos de todas las posiciones intermedias hasta llegar a la última deseada. Finalmente, esas posiciones se imprimen en plástico en 3-D como una serie de protectores bucales que se utilizan durante dos o tres semanas cada uno hasta que los dientes están en la nueva posición.

Lo mismo ocurre con los prototipos de todos los chismes que haya comprado desde siempre, y con los modelos arquitectónicos para los nuevos edificios en su entorno. Las prótesis dentales se imprimen en 3-D. Si usted es lo bastante afortunado como para tener un dentista que le puede cambiar una corona en una sola visita, probablemente esté impresa en 3-D en la clínica y después rociada con esmalte. Los médicos han impreso y reemplazado en titanio una mandíbula humana completa.

Actualmente, usted puede comprar impresa en 3-D una figura de acción de su personaje en World of Warcraft o su avatar en su Xbox Live. Y si va a Tokio, puede hacerse escanear la cabeza y comprar una fotografía realista de usted mismo como figura de acción (pero procure no parecer demasiado envarado).

La impresión 3-D comercial trabaja con sólo una docena de tipos de material diferente, en su mayoría metales o plásticos de diversas clases, pero muchos otros están en camino. Los investigadores están experimentando con materiales más exóticos, desde pasta de madera a nanotubos de carbono, lo cual da una idea del alcance de esta tecnología. Algunas impresoras 3-D pueden imprimir circuitos eléctricos y crear desde cero complejos aparatos electrónicos. Pero otras son capaces de imprimir azúcar glas en moldes de bizcochos y extrudir otros alimentos líquidos, entre otros chocolate fundido.

En la escala más amplia, ya hay impresoras 3-D que pueden hacer un edificio de varios pisos «imprimiendo» hormigón. Ahora mismo eso requiere una impresora 3-D del tamaño del edificio, pero algún día podrá hacerse sobre una hormigonera que reconozca su posición para decidir dónde echar cemento y qué cantidad, leyendo y siguiendo directamente los planos CAD del arquitecto.

Mientras tanto, los investigadores están trabajando con idéntico interés moviéndose en la otra dirección: impresión 3-D a escala molecular. Actualmente existen «bioimpresoras» que imprimen una capa de las células del propio paciente sobre un «andamio» de material inerte impreso en 3-D. Una vez que las células están en su lugar, pueden crecer hasta convertirse en un órgano, con vejigas y riñones ya comprobados en el laboratorio. Si se imprime con células madre, el tejido formará sus propios vasos sanguíneos y su estructura interna.

Las expectativas actuales para la impresión 3-D son muy ambiciosas. Carl Bass, consejero delegado de Autodesk, una de las empresas líderes en fabricar software CAD de autor, ve el ascenso de la fabricación controlada por ordenador como un cambio transformador en el mundo original de la producción en masa. No sólo puede cambiar la forma de hacer los bienes de consumo tradicionales, sino que la impresión en 3-D puede operar también en escalas tan pequeñas como la biología y tan grandes como las casas y los puentes.

En un ensayo publicado en The Washington Post, Bass explicaba lo que hay de diferente en esta forma de hacer las cosas:

 

La capacidad de hacer un pequeño número de productos de gran calidad y de venderlos a precios razonables está causando un enorme trastorno económico. En ella puede verse el futuro de la manufacturación en Norteamérica.

En un proceso de fabricación controlado por ordenador como es la impresión en 3-D, la complejidad y la calidad no cuestan nada. [...] Una impresora de papel tradicional puede imprimir un círculo o una copia de la Mona Lisa con idéntica facilidad. La misma norma se aplica a una impresora 3-D[25].

Desde la perspectiva del diseño, esto es revolucionario. El diseñador ya no necesita saber o preocuparse por el proceso de fabricación porque las máquinas controladas por ordenador pueden resolver ese asunto por sí mismas. El mismo diseño puede ser fabricado en metal, plástico, carbón o azúcar glas. (Puede que no sea muy útil en todos esos casos, pero la posibilidad existe.) «Podemos separar el diseño de un producto de su fabricación por primera vez en la historia debido a que toda la información necesaria para imprimir ese objeto está inmersa en el diseño», explicaba Bass.

Todavía mejor. Según proliferan las impresoras 3-D y se utilizan para fabricaciones a pequeña escala personalizadas o a la medida, pueden ofrecer una vía más sostenible de hacer las cosas. Hay pocos o ningún coste de transporte porque el producto se hace localmente. Se malgasta poco o nada porque no se utiliza más materia prima de la necesaria. Y puesto que el producto ha sido hecho a medida para usted, es más probable que lo valore y lo use más tiempo. Los productos personalizados se tiran menos a la basura; sencillamente, usted se preocupa más de ellos.

Rich Karlgaard, el editor de la revista Forbes, opina que la impresión en 3-D «puede ser la tecnología transformadora del periodo 2015-2025». Escribe:

 

Tiene el potencial de redirigir la economía de la fabricación desde la industria a gran escala de nuevo de vuelta al modelo artesanal de pequeños talleres de diseño con acceso a impresoras 3-D. En otras palabras, hacer cosas, cosas reales, puede pasar de ser una industria intensiva principal a algo que se parezca más a arte y software. Esto debería favorecer la creatividad de Norteamérica[26].

Pero recuerde también lo que no pueden hacer la impresión en 3-D y cualesquiera otras técnicas de producción digital. No ofrecen economías de escala. No es más barato sobre una base por unidad hacer un millar que hacer una. En lugar de ello, ofrecen exactamente la ventaja opuesta: no hay penalización por cambiar cada unidad individual o por hacer unas pocas de una clase.

Es lo contrario a la producción en masa, donde se favorece la repetición y la estandarización. En vez de ello, la impresión en 3-D favorece la individualización y la personalización. La gran ventaja de la era de la fabricación digital es que podemos elegir entre las dos sin tener que regresar a la costosa fabricación artesanal: tanto la fabricación en masa como la personalizada son actualmente dos métodos productivos automatizados viables.

Si usted desea fabricar un millón de patitos de goma no puede superar al moldeado por inyección. Si bien el primer patito puede costar 10.000 dólares en maquinaria para un moldeado, pero cada uno de los siguientes amortiza el coste del primero. Cuando haya hecho usted un millón, le costarán unos pocos céntimos por la materia prima. Por otra parte, haga lo mismo con una impresora 3-D y el primer pato puede que le cueste 20 dólares en tiempo y material: un gran ahorro. Pero, desgraciadamente, lo mismo costará el número un millón: no hay descuento por cantidad.

Incluya el coste amortizado de la máquina que le supone a la impresora 3-D hacer esos patitos de uno en uno (un proceso que puede durar una hora), en lugar de moldearlos por inyección en lotes de una docena o más en menos de un minuto por lote; el punto de cruce a partir del cual resulta más barato recurrir al moldeado por inyección llega justo con unos pocos centenares. Actualmente, la fabricación digital gana en los lotes pequeños. Para las grandes tiradas, la vieja vía analógica todavía es mejor (véase el diagrama).
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Pero piense para cuántos productos tienen en realidad más sentido las unidades de cientos en lugar de millones. Para esta Long Tail de las cosas, la única opción hace unos decenios era la fabricación a mano. Pero actualmente los fabricantes digitales pueden aportar procesos automatizados y una cualidad cercana a la perfección a los lotes pequeños. En estos momentos están disponibles todos esos productos de nicho que no estaban en absoluto en el mercado porque no pasaban la prueba de la producción en masa, o porque resultaban ruinosamente caros debido a que necesitaban ser fabricados a mano.

La fabricación digital invierte la economía manufacturera tradicional. En la producción en masa, la mayor parte de los costes se deben a la maquinaria inicial, y cuanto más complicado es el producto y más cambios hay que hacer tanto más costará. Pero con la fabricación digital es al contrario: las cosas caras en la fabricación tradicional se hacen gratuitas:

 

	1.   	La variedad es gratuita. No cuesta más hacer diferente cada producto que hacerlos todos iguales.

	2.   	La complejidad es gratuita. Un producto minuciosamente detallado y con numerosos componentes pequeños y complejos puede ser impreso en 3-D con el mismo coste que un simple bloque de plástico. Al ordenador no le importa cuántos cálculos ha de hacer.

	3.   	La flexibilidad es gratuita. Para cambiar un producto una vez iniciada la producción, sólo se necesita cambiar el código de instrucciones. La máquina sigue siendo la misma.


 

No es necesario acudir a la impresión en 3-D para ver esto en acción. Ya lo tenemos con una pequeña clase familiar de «plataformas estandarizadas» para la personalización: las camisetas y otras prendas sencillas, las tazas de café, las etiquetas adhesivas y cosas así. Empresas como Threadless, CafePress y otras han creado vastos negocios a base de ofrecer en tales productos impresiones personalizadas. En esos casos la tecnología adecuada no es la impresión en 3-D, sino más bien la impresión en 2-D sobre formas y materiales complejos; el efecto, sin embargo, es el mismo: un mercado próspero con la clase de productos que no tendrían sentido en un mercado de producción en masa.

Por regla general, los encargos a Threadless y CafePress son por docenas; no unidades, pero tampoco millares. Colectivamente, sin embargo, esta Long Tail puede ser una suma importante. CafePress tiene más de dos millones de clientes. En 2011 sus ingresos fueron de 175 millones de dólares. Es una empresa que cotiza en bolsa y en el momento de escribir estas líneas su cotización ascendía a 250 millones de dólares[27]. No está mal por imprimir camisetas personalizadas y tazas de café.

Tan sencillo como X, Y, Z

Volvamos a la impresora 3-D, esa máquina milagrosa que tanto ha encendido la imaginación de los futuristas y también la de quienes trabajan en talleres caseros. ¿Cómo funciona?

En esencia, una impresora 3-D es sólo una variación de las máquinas CNC de tres ejes. Dos motores controlados por ordenador mueven un cabezal de izquierda a derecha y de adelante atrás (los ejes x e y ), mientras que otro motor mueve arriba y abajo la bandeja de impresión o la plataforma donde está el objeto que se está imprimiendo (el eje z).

Si alguna vez ha mirado el interior de su impresora de chorro de tinta mientras cambiaba el cartucho, reconocerá muchos de los componentes. Un dispositivo de chorro de tinta es una impresora 2-D, lo cual significa que únicamente trabaja en los ejes x e y. El motor que mueve el cabezal impresor hacia atrás y hacia delante es igual que el usado en las impresoras 3-D; la de chorro de tinta utiliza un rodillo para hacer avanzar el papel a lo largo del otro eje. En conjunto, el concepto es el mismo: un ordenador traduce el diseño a órdenes para el motor y deposita el material exactamente en el lugar adecuado y a gran velocidad. La impresora 3-D hace exactamente lo mismo con más motores y lanza algo más que tinta.

Algunas impresoras 3-D, como la MakerBot, expulsa plástico ABS fundido a través de un estrecho orificio para colocar el material en capas, un proceso llamado modelado por deposición fundida (FDM según sus siglas en inglés). Otras máquinas de sofisticada tecnología utilizan láseres para endurecer resinas líquidas en una cuba (conocido como estereolitografía o SLA), o bien endurece capas de polvo de plástico, metal o cerámica, un proceso conocido como sinterización selectiva por láser (SLS). Las máquinas de láser pueden usar una gama más amplia de materiales y ofrecen más resolución, pero tienden a ser más caras que las impresoras 3-D de extrusión de plástico, que se encuentran con más frecuencia en los hogares. En cierto sentido, ocurre un poco como con las impresoras normales de papel, pues las impresoras láser están mayoritariamente en las oficinas y las de chorro de tinta en las casas.

Las impresoras 3-D son una tecnología «aditiva», que es como decir que construyen objetos capa a capa, de abajo arriba. Por el contrario, otras máquinas controladas por ordenador, como un router CNC o una fresadora CNC, son «sustractivas»: utilizan una herramienta giratoria para cortar o pulverizar material. De manera que un proceso aditivo deposita material donde «está» el objeto; un proceso sustractivo extrae material de donde el objeto «no está».

Con una impresora 3-D el software busca primero en los archivos CAD un objeto y establece la forma de hacerlo imprimible utilizando la menor cantidad posible de material y tiempo. Tomemos, por ejemplo, el busto de una cabeza humana. Las paredes externas de la cabeza deben ser impresas, pero el espesor puede ser arbitrario, dependiendo del material usado; el software calculará los mejores valores para imprimir lo menos posible, pero manteniendo la firmeza necesaria.

Normalmente, el interior de la cabeza no es visible, por lo que no hay necesidad de imprimirlo. Pero sin una estructura interior la cabeza quedaría frágil y quebradiza. De manera que por regla general creará una matriz de soporte en forma de panal para proporcionar la máxima rigidez con la mínima cantidad de material (cuando se carga un objeto en una oficina de servicios de impresión en 3-D, habitualmente se paga según la cantidad de material usado o el tiempo de máquina necesario para hacer el trabajo).

El software «rebana» el objeto en capas horizontales tan finas como la impresora sea capaz de hacer. Cada uno de esos cortes es un juego de órdenes al primer cabezal para que se mueva en la dirección x e y mientras extrude material o usa el láser sobre el polvo o la resina. A medida que el cabezal se mueva sobre el área en construcción, trazará todo el corte del objeto, al tiempo que el software seleccionará el recorrido que minimice la distancia que el cabezal deba recorrer.

Según y cómo, es el mismo concepto que el del lenguaje de la impresora Postscript que inició el movimiento de autoedición hace cerca de treinta años. Es una forma de traducir a partir de un lenguaje visual que la gente entiende (palabras y tipos de letra entonces, objetos 3-D en una pantalla ahora) a un lenguaje de máquina que los ordenadores comprenden. Actualmente, el lenguaje de fabricación se llama «código G». Así como el Postscript fue destinado originalmente a servir a grandes impresoras industriales, pero actualmente se ha abierto camino hasta el escritorio, el código G ha sido diseñado para talleres, pero actualmente se utiliza en sótanos.

Cuando una impresora 3-D ha terminado un corte, el código G da órdenes al motor z para que mueva el cabezal unos pocos milímetros y empiece el nuevo corte extendiendo una nueva capa de material. Y así continúa, capa a capa, hasta que el objeto queda finalizado.

En algunas impresoras 3-D, como las que endurecen resina líquida, el objeto se hunde en la cubeta mientras está siendo fabricado, de manera que cada nueva capa de líquido puede ser extendida sobre la anterior para ser endurecida por el láser. Esto puede hacerse con una resolución tan pequeña como unas pocas docenas de nanómetros, lo cual permite imprimir estructuras tan pequeñas como una célula humana. Hay otras que utilizan capas de una hoja muy fina de plástico y pegamento entre cada capa, y el cabezal de la impresora recorta el contorno de cada capa. Pero el concepto básico es siempre el mismo: construir un objeto en cortes físicamente tan delgados como sea posible. En una impresora de alta calidad, éstos son prácticamente invisibles.

Una de las ventajas de las impresoras 3-D que utilizan láser para endurecer polvo es que el polvo no endurecido, que continúa densamente acumulado en la bandeja, puede servir como soporte estructural para las partes del objeto que sobresalen y que podrían doblarse hacia abajo mientras se enfrían. Cuando el objeto está acabado los operarios sacan la pieza y limpian el exceso de polvo. Es posible hacer lo mismo con una impresora 3-D que extrude plástico disuelto, pero idealmente sólo con un segundo cabezal, que deposita una capa de polvo u otro material disponible donde se necesita un pilar para soportar un saliente en una capa superior.

Todos esos cálculos de fabricación suenan muy complicados, pero todo ocurre automáticamente; en realidad, verlo es casi mágico. Ésa es la belleza de la fabricación digital: no necesitas saber cómo hacen su trabajo las máquinas, o cómo optimizar las posiciones coordinadas que determinan el movimiento de una herramienta. El software lo calcula todo. El diseño CAD del objeto contiene toda la información que una impresora 3-D necesita para calcular cómo hacerlo.

El Club de Impresión Casero

Todo esto empezó en empresas de herramientas industriales en la década de los ochenta, pero en los diez últimos años la tecnología se ha hecho extensible a las personas corrientes, exactamente como pasó con el PC. Para ver cómo ha sido, basta con tomar el metro hasta una zona de la Tercera Avenida, en Brooklyn, que en otras circunstancias pasaría desapercibida, y llamar a la puerta metálica con un enorme código QR legible con teléfono móvil. Aguarde a que un joven estudiadamente desaliñado le abra la puerta y le permita entrar.

Bienvenido a Botcave.

En esta fábrica de cerveza reconvertida, Bre Pettis, Zach Smith y su equipo de ingenieros de hardware en MakerBot Industries están fabricando las primeras impresoras 3-D universales de 1.000 dólares. En lugar de usar un láser, la Thing-O-Matic de MakerBot construye objetos exprimiendo una hebra de plástico ABS fundido de 0,33 milímetros de espesor, que se presenta en bobinas de múltiples colores.

Mientras que las impresoras 3-D industriales tienden a parecer equipo médico, las MakerBot acostumbran a estar personalizadas, decoradas con letras DayGlo (fluorescentes) y colmadas del amor paternal de sus propietarios. La que yo hice es negra, con letras en naranja y luces LED azules. Se la ve muy elegante cuando trabaja en una habitación oscura.

Una vez fuera de la caja, la MakerBot es una impresora 3-D normal: produce piezas de plástico a partir de archivos digitales. ¿Necesita una determinada herramienta ahora mismo? Bájese un diseño e imprímalo usted mismo. ¿Desea modificar un objeto que ya posee? Escanéelo, retoque las partes que desea cambiar con el software libre SketchUp de Google y cárguelo en la aplicación ReplicatorG. En cuestión de minutos tendrá usted un objeto totalmente nuevo: es un copia, mezcla y graba de átomos.

La MakerBot es una de las impresoras 3-D más simples. Tiene tan sólo cuatro motores: el x, el y, y el z, junto con un cuarto motor para dirigir el filamento de plástico ABS a través de un calentador para fundirlo y llevarlo después a la plataforma de construcción para fabricar el objeto. El bastidor de una MakerBot es de madera de contrachapado cortada con láser y algunas de sus poleas de plástico han sido fabricadas en realidad por otras MakerBot. La electrónica está basada en la placa del procesador Arduino.

Hay más parpadeantes luces LED de las necesarias. Y si tiene usted que preguntar la causa es que no entiende el juego. MakerBot no es sólo una herramienta. Es también un juguete. Es un acto revolucionario. Una escultura cinética. Una declaración política. Es emocionantemente elegante.

Ésa es la diferencia entre herramientas comerciales industriales y los productos del movimiento DIY. El equipamiento de los Makers está tan relacionado con el proceso de creación como con el producto mismo. Lo que hace especial una MakerBot es el hecho de que fue diseñada por una comunidad, fabricada por la misma gente cuyos nombres usted conoce y cuya visión admira, y que se le ha infundido una personalidad. Compre una y no estará comprando una simple impresora; estará comprando una butaca de primera fila para una revolución cultural. El código abierto no es un mero método de innovación eficiente: para sus partidarios es una creencia tan poderosa como puedan serlo la democracia o el capitalismo.

La filosofía de una MakerBot llega muy hondo. Se basa en varios proyectos previos de código abierto, entre ellos la impresora 3-D RepRap (un diseño inteligente, pero frágil), la placa del procesador Arduino y una serie de paquetes de software que transforman los archivos CAD en instrucciones para los tres motores de las impresoras 3-D. En este caso, «código abierto» significa que todo es abierto: electrónica, software, diseño físico, documentación e incluso el logo. Prácticamente todo lo relacionado con la MakerBot fue desarrollado por una comunidad o regalado a una de ellas para que hiciese lo que quisiese. Es un ejemplo que ilustra cómo al renunciar a la protección de la propiedad intelectual en realidad se garantiza todavía más la protección en forma de apoyo comunitario y buena voluntad.

Visité por vez primera Botcave en 2009, pocos meses después del inicio de la MakerBot. En la enorme estancia de ladrillo había un centenar de cajas destinadas al noveno lote de la MakerBot que se estaban llenando gradualmente de kits de partes. (En tanto que cliente me hacía mucha ilusión saber que una de ellas —con el número de serie 400— me estaba siendo enviada. Le he dado un montón de uso desde entonces e incluso he ascendido a una máquina de segunda generación, la Thing-O-Matic.) Estantes con componentes estaban alineados para el siguiente lote mientras las cortadoras láser se abrían paso zumbando entre pilas de madera de contrachapado para los bastidores.

Los creadores estaban aprendiendo la realidad de la gestión de las cadenas de suministro por la vía dura: las cajas no podían salir hasta que no llevasen dentro la última pieza, pero algunos de los componentes no habían llegado a tiempo y otros estaban defectuosos. Una MakerBot incluye cientos de piezas y basta que falte una para que no se pueda enviar.

La alternativa a lo que yo estaba viendo —montones de cajas aguardando durante semanas para ser completadas— es encargar todo en exceso para asegurarse de que todos los componentes están siempre en existencias. Pero ésa es una forma de seguro muy cara; cuando yo estuve allí, MakerBot poseía un inventario de piezas por valor de cerca de 300.000 dólares y aun así tenía agotadas piezas clave. Esa especie de capital muerto enterrado en el inventario de componentes es doloroso, en especial para una empresa que empieza. De manera que después de centrarse tanto en investigación y desarrollo, el equipo se estaba enfrentando a la cuestión más prosaica, pero igualmente importante, de asegurarse un suministro de piezas fiable y a la previsión de la demanda. Eso es algo que puede reconocer cualquiera que haya trabajado en la fabricación durante el siglo pasado, pero era una novedad para ese equipo de hackers de hardware de código abierto. Las revoluciones no surgen de la clase dirigente.

Mientras escribo estas líneas, se han vendido más de 5.200 MakerBot (por valor de más de 5 millones de dólares) y con cada una de ellas la comunidad descubre nuevos usos y nuevas herramientas para hacerlas todavía mejores. Por ejemplo, los últimos cabezales ofrecen una resolución de 0,2 milímetros. Otro cabezal puede albergar una cortadora rotatoria que convierte la impresora en un router CNC. Otros han sido aumentados de tamaño para hacer objetos el doble de grandes que los fabricados por el diseño original.

Hasta la fecha, y para financiar su expansión, MakerBot ha obtenido 10 millones de dólares de los inversores, entre ellos el fundador de Amazon, Jeff Bezos. Va a necesitar eso y más: está compitiendo contra multitud de fabricantes de impresoras 3-D de bajo coste, algunos de ellos chinos. Lo que ahora está diseñado como un kit (aunque se puede comprar previamente montado) no tardará en ser fabricado en masa y estar disponible aún más barato en MakerBot y otros. Todos los pasos en su uso serán más fáciles. El mercado crecerá desde los 5.000 iniciales a cerca de 50.000, desde los primitivos usuarios técnicamente sofisticados a la gente que sólo quiere imprimir algo divertido.

Mientras tanto, los grandes fabricantes de impresoras, tales como Hewlett-Packard, están al acecho. Ahora mismo están vendiendo costosas impresoras 3-D a clientes profesionales. Pero en algún momento, probablemente dentro de unos años, el mercado estará listo para una impresora universal en 3-D que se venderá por millones en Wal-Mart y Costco. En ese momento, ejercerán su efecto las increíbles economías de escala que pueden aportar una HP o una Epson. Una impresora 3-D valdrá 99 dólares y todo el mundo tendrá una.

La droga de acceso

Lógicamente, las impresoras 3-D son increíbles, pero mientras siguen su camino para llegar a ser finalmente compiladoras de materia propiamente dichas, el auténtico caballo de tiro del Movimiento Maker es la humilde cortadora láser. En cualquier espacio Maker las hileras de cortadoras son las que trabajan todo el día, con gente haciendo cola para usarlas. Son la herramienta controlada por ordenador que primero usa todo el mundo, en parte porque son simples y a prueba de patosos. Los Makers las suelen llamar «la droga de acceso» a la fabricación digital.

Al igual que las restantes herramientas de fabricación digital, la cortadora láser es otro tipo más de máquina CNC. En este caso el ordenador dirige motores que mueven un potente láser a lo largo de un plano xy. El láser puede quemar una fina línea a través de una lámina de material (cualquier cosa desde madera contrachapada o plástico a metal fino) o, variando la intensidad, quemarlo parcialmente a la manera de un grabado.

 Lo que hace tan populares las cortadoras es que son muy fáciles de usar. Más que diseñar un objeto en 3-D, basta con dibujar una imagen en un programa de dibujo en 2-D como Adobe Illustrator. Todo el mundo puede dibujar en 2-D, es lo que hacemos sobre un papel. Y si alguien puede dibujar, la cortadora láser puede recortar ese dibujo. Es ideal para la clase de objeto que en otras circunstancias exigiría una sierra de calar. Son rápidas, baratas y silenciosas, la herramienta ideal para el que empieza con los prototipos.

Pero que una cortadora láser trabaje en dos direcciones no quiere decir que no pueda hacer objetos en 3-D. Paquetes de software especiales pueden tomar un objeto en 3-D y descomponerlo en planos 2-D que pueden ser cortados por separado, incluso añadiendo elementos pequeños como la lengüeta y la ranura para que puedan encajar y formar un juguete fuerte y fácil de ensamblar. Si alguna vez ha visto uno de esos kits de esqueleto de dinosaurio en madera, usted ha visto el trabajo de una cortadora láser.

Docenas de oficinas de servicios, tales como Ponoko o Pololu, le permitirán subir su archivo 2-D, buscarán automáticamente errores y le ayudarán a elegir el material adecuado para cortar. Todas las piezas que pueda dibujar en una lámina pequeña de contrachapado o de plástico pueden costarle quince dólares. Una semana más tarde tendrá usted sus piezas en la puerta de casa.

Si desea cortar algo más grueso, más grande o menos plano, necesitará un router CNC o una fresadora. Estas máquinas son como las impresoras 3-D en el sentido de que operan en los ejes x, y, y z, pero en lugar de depositar material, lo cortan. A diferencia de una cortadora láser, los routers CNC también pueden cortar a profundidades precisas, de forma que se puede crear un auténtico objeto en 3-D de una sola pasada. Versiones industriales más sofisticadas de «cinco ejes» pueden torcer y hacer girar el cabezal cortador como una mano humana para cortar desde ángulos laterales y además tallar metal como el más hábil escultor, pero operando a una velocidad sobrehumana.

Poseo una versión casera llamada MyDIYCNC que cuesta 500 dólares y utiliza como cabezal de corte una barata herramienta Dremel manejada a mano. La utilizo con los niños para tallar en poliestireno paisajes para juegos de guerra caseros. Sacamos la idea de un emprendedor que puede hacerse cargo de un «mapa» de videojuego favorito y convertirlo en una superficie encimera a escala cubierta de cristal (las de la serie Halo son particularmente populares). No es algo que hagamos muy a menudo, pero es apropiado y educativo para los chicos. Incluso podemos cambiar a láser en la herramienta Dremel, y ésta puede actuar como una cortadora láser.

Si usted se ha hecho remodelar recientemente la cocina hay muchas probabilidades de que hayan usado allí un router CNC más grande llamado ShopBot. Si usted ha comprado muebles en IKEA empaquetados en plano, eso se hizo en la fábrica con CNC. Lo más probable es que el prototipo de su automóvil se hiciera con una máquina CNC del tamaño de una habitación que talló la forma del cuerpo en un bloque de espuma sintética. Y todavía más grandes, máquinas CNC del tamaño de un almacén pueden tallar en espuma el fuselaje entero de un avión que servirá de molde para un cuerpo de fibra de vidrio.

Captura de realidad

Todas estas herramientas digitales son vías para convertir bits en átomos. Pero ¿qué pasa con el camino contrario, convertir átomos en bits? Es difícil dibujar en una pantalla objetos en 3-D desde cero; es más sencillo empezar con algo que ya existe y es similar a algo que quieres, y modificarlo.

Este proceso se denomina «captura de realidad». La idea es que se puede tomar un objeto cualquiera y escanearlo, mediante la creación de una «nube de puntos» que definen su superficie. Después otro software convierte esa nube de puntos en una malla de polígonos, exactamente como los «alambres» que forman los personajes en las películas animadas por ordenador y que pueden ser manipulados y modificados en pantalla.

Es posible comprar un escáner 3-D profesional que puede hacer eso con láseres que delinean un objeto y cámaras que capturan la posición de puntos en su superficie, pero también hay otras formas más baratas. Autodesk ofrece un servicio en línea gratuito llamado 123D Catch que permite colgar fotografías de un objeto (tomado desde todos los ángulos) y un software las convertirá en un objeto 3-D que se puede modificar e imprimir en una impresora 3-D. Incluso hay una versión que funciona en el iPad.

También se puede hacer un escáner 3-D casero con un proyector de bolsillo que emite una plantilla reticular («luz estructurada») sobre un objeto, que se ve con una cámara web de alta definición. Si giramos el objeto la cámara captura todas las caras y dimensiones, extrayendo geometrías por la manera en que un patrón luminoso conocido se distorsiona al ser proyectado sobre la superficie del objeto.

Finalmente, hay proyectos de investigación con vistas a hacer lo mismo con la cámara web ya inserta en su portátil o teléfono inteligente. Un software que opera dentro de su ordenador puede guiarle para hacer girar y mostrar las diferentes caras del objeto, completando así las piezas que faltaban en el modelo interno del software. Esta especie de «escaneo guiado» puede implicar que algún día, si usted desea duplicar un objeto, únicamente necesitará dirigir su teléfono hacia él, seguir las direcciones del teléfono para moverlo en torno al objeto y acercarlo en diferentes secciones para terminar apretando el botón de «imprimir». Entonces en su impresora tridimensional de escritorio aparecerá un duplicado, es posible que incluso en color.

En el momento actual las posibilidades están claras. Podemos fotocopiar la realidad, al menos tan exactamente como en un decorado de Hollywood. Y la resolución no hará sino mejorar. La baja fidelidad se convertirá en alta fidelidad. El próximo paso será llegar más allá de la piel, duplicando no sólo la forma, sino la función. Ya podemos hacer la taza para el té Earl Grey. ¿Cuánto se tardará en fabricar también el té?

El replicador aguarda.

 
25. http://www.washingtonpost.com/national/on-innovations/the-past-present-and-future-of-3-d-printing/2011/08/21/gIQAg4f JZJ_story.html

 
26. http://www.forbes.com/sites/richkarlgaard/2011/06/23/3d-printing-will-revive-american-manufacturing/

 
27. http://investor.cafepress.com/secfiling.cfm?filinglD=1193125-12-135260&CIK=1117733
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Hardware abierto

¿Un mercado en el que los clientes le ayudan a desarrollar sus productos y luego le pagan por ellos? Por descontado: deje a un lado los bits y venda los átomos.

 

Un soleado viernes al mediodía de marzo de 2007 empecé a planear lo que yo esperaba que fuese un divertido fin de semana de chaladura tecnológica con los niños. En el habitual montón de cajas llegadas a Wired para ser reseñadas había un kit de robots Lego Mindstorms y un avión controlado por radio y listo para volar. Requisé ambos prometiendo que haría las reseñas y propuse un calendario: el sábado construiríamos los robots y el domingo haríamos volar el avión. La juerga que nos aguardaba estaba asegurada.

Pero a media mañana del sábado las cosas se empezaron a torcer. Los niños estuvieron encantados de abrir la caja de Lego Mindstorms y ensamblar el primer robot, un vehículo de tres ruedas, pero una vez que le conectamos las baterías a duras penas pudieron ocultar su decepción. Al parecer, Hollywood ha arruinado la robótica infantil: los niños esperan máquinas humanoides armadas con láser que se pueden transformar en camiones. En vez de eso, después de una hora de ensamblaje y programación, el vehículo explorador Mindstorms tan sólo podía rodar hacia delante y rebotar débilmente contra una pared. Consultamos en línea qué hacían los demás con los Mindstorms y descubrimos que habían hecho desde robots solucionadores del cubo de Rubik a fotocopiadoras que funcionaban. Deseábamos inventar algo nuevo, pero no había forma de hacer ese tipo de cosas, ni siquiera algo parecido. Los niños perdieron el interés después de comer.

De acuerdo, todavía nos quedaba el avión. El domingo lo llevamos a un parque para hacerlo volar, pero no tardó en chocar contra un árbol. Los niños se limitaron a mirarme, tan horrorizados por mi escasa habilidad manejando el avión como por la distancia que mediaba entre lo fantástico que prometía ser (por la espectacularidad de los vídeos de acrobacias que habíamos estado viendo de él en YouTube) y lo escasamente maravilloso que era en realidad. Me puse a tirar palos contra el avión para hacerlo caer del árbol mientras mis avergonzados hijos hacían como que no estaban conmigo. Mi fin de semana de locura tecnológica paterna estaba resultando ser un fracaso; además, estaba enfadado conmigo mismo por estropearlo todo de esa manera y con los chicos por ser tan poco agradecidos. Me fui a correr un rato para tranquilizarme un poco.

Mientras corría me puse a pensar en los sensores que había disponibles para los Lego Mindstorms. Había acelerómetros («sensores de inclinación»), sensores giroscópicos electrónicos, un sensor brújula y un vínculo Bluetooth que permitía conectarse con un sensor GPS inalámbrico. En realidad eran asombrosos y se me ocurrió que eran exactamente los mismos sensores que podían ser utilizados para fabricar un piloto automático de avión. Podíamos matar dos pájaros de un tiro: inventar algo fantástico con Lego que no se hubiese hecho nunca antes y lograr que el robot hiciese volar el avión. Seguro que era mejor piloto que yo.

Nada más llegar a casa construí sobre la mesa del comedor un prototipo de piloto automático Lego y mi hijo de nueve años me ayudó a escribir el software. Sacamos algunas fotos, las colgamos y esa misma tarde estaban en la primera página de Slashdot. Lo colocamos en el avión —creo que fue el primer vehículo aéreo no tripulado Lego del mundo— y lo llevamos a probar varios fines de semana más tarde. Casi funcionó (decididamente, se mantenía en el aire y giraba por sí mismo, aunque no exactamente hacia donde queríamos).

En ese punto me sentí del todo perdido y decidí mejorarlo hasta que funcionase como yo había planeado, un intento en el que aún llevo varios años de retraso. (Los niños, por desgracia, perdieron el interés en cuestión de días y regresaron a su dieta habitual de videojuegos y YouTube, que ofrecen una gratificación más inmediata.)

Trabajé en algunas versiones mejoradas del piloto automático Lego y finalmente desarrollé una que tenía gran parte de las funcionalidades para realizar tareas de un piloto automático profesional, aunque no sus prestaciones (actualmente se encuentra en el museo oficial Lego de Billund, Dinamarca). Sin embargo, no tardó en quedar claro que los Lego Mindstorms, pese a todos sus encantos, no eran la vía adecuada para hacer un piloto automático: para empezar, resultaban demasiado grandes y caros, y carecían de la forma adecuada de trabajar con sistemas de radiocontrol.

¿Qué otra vía podía ser mejor? Decidí desarrollar mi propia búsqueda de respuestas de forma pública en línea, compartiendo lo que hiciese y encontrase. Pero como estábamos en 2007 y Facebook estaba en pleno auge fundé DIY Drones.com como una red social (en la plataforma Ning) no como un blog (¡algo propio de 2004!).

Esa distinción —un sitio creado como una comunidad y no un sitio unipersonal de información y noticias como un blog— resultó ser lo que marcó la diferencia. Como en todas las buenas redes sociales, cada participante, y no sólo el creador, tiene acceso a toda la gama de herramientas de creación: junto con los comentarios habituales, todo el mundo puede publicar sus propios mensajes en el blog, iniciar discusiones, subir vídeos y fotografías, crear páginas de perfil y enviarse mensajes unos a otros. Los miembros de la comunidad pueden convertirse en moderadores para estimular un comportamiento adecuado y rechazar el incorrecto.

Lo que esto implica es que el sitio no trataba sólo de mí o de mis ideas. En lugar de ello, concernía a cualquiera que eligiese participar. Y, desde el principio, el sitio se llenó de gente que intercambiaba ideas e informes de sus propios proyectos e investigaciones. Inicialmente los miembros se limitaban a remitir archivos de códigos y diseños, intercambiando ideas de aquí para allá como lo haría un sabiondo arrogante. Pero con el tiempo establecimos unos sistemas de colaboración más organizados, entre ellos sistemas de control de versiones y depósitos de archivos, wikis, listas de correo y tareas formales de equipo.

Yo estaba asombrado por lo que veía, gente de nuestra comunidad operando con sensores desde teléfonos móviles y con chips que costaban menos que un café; elemento a elemento iban haciendo asequible una electrónica aeroespacial que hubiese costado millones de dólares sólo hace diez años. Parecía el futuro de la aviación: así como el PC salió de los amantes de las aficiones del Homebrew Computer Club y acabó hundiendo el universo de la informática corporativa industrial en la década de los ochenta, yo podía imaginar que la misma clase de movimiento podría ser la vía para la introducción de los robots en nuestros cielos. Estábamos presentes en la creación. ¡Si tenía que haber un Apple Computer en esta industria, teníamos que ser nosotros!

En ese momento irrumpieron mis instintos de emprendedor. Hay algo en mis circuitos neuronales que prohíbe la noción de diversión por sí misma; en lugar de ello, todo debe erigirse para un objetivo. Lo que esto supone normalmente es una desafortunada tendencia a «industrializar mis pasatiempos», lo cual suele tener el triste efecto de que éstos dejan de resultar divertidos. (Había hecho lo mismo unos años antes con la paternidad. Mi búsqueda de proyectos de tecnología divertida para hacer con los niños se convirtió en el blog GeekDad, que ahora se llama GeekDad Inc., una exitosa empresa autónoma. Al menos en este caso fui capaz de traspasarla a otros antes de que la paternidad empezase a parecer un oficio.) No tardó en quedar claro que DIY Drones no iba a ser una excepción.

Mi primera industria artesanal

Empecé mi primer negocio con robots aéreos en la proverbial mesa del comedor. Utilizando el diseño de un cuadro de mandos para un dirigible creado por un miembro de la comunidad, empecé a ensamblar las piezas necesarias para un kit. Envié fuera para su fabricación los archivos del diseño de los circuitos impresos y empecé a buscar por ahí buenas ofertas para otras piezas electrónicas que yo pudiera comprar en grandes cantidades. Siguieron semanas de aprovisionamiento con la única ley de que los fabricantes nunca deberían pagar al por menor por sus materiales. Motores de China, «envolturas» de Mylar (tereftalato de polietileno) para dirigibles procedentes de un almacén de Canadá, hélices de Taiwán, una gran caja de siluetas de plástico cortadas a medida con láser y montones de cajas de cartón para pizzas apiladas para ponerlas dentro. (También conseguí que Lego donase una gran caja de engranajes y ejes.)

Las primeras docenas de placas las soldé a mano antes de jurar no volver a hacer eso nunca más. Después puse en Craigslist un anuncio pidiendo un estudiante local para que hiciera otro centenar, pero acabó dando más problemas que ayuda. Finalmente hice lo que debería haber hecho desde el principio y contraté a una empresa de ensamblaje que hiciese como debe ser otro centenar más con máquinas de tomar y colocar automatizadas. Una gran caja con las placas terminadas fue depositada en la puerta de casa y pasé una tarde probándolas y cargando su software.

Finalmente llegó la hora de empaquetar los kits. Teníamos todos los componentes, y soborné a mis hijos para que fuera el equipo de empaquetamiento. Por la mesa del comedor y el suelo quedaron esparcidas notas adhesivas donde se especificaba cuántas piezas debían ir en cada caja. Durante toda una mañana, mientras llenaban caja tras caja progresivamente aburridos, los chicos comprendieron que iba a ser como trabajar en una fábrica de verdad. (Una dolorosa lección: no pongan a una criatura de cinco años en la sección de control de calidad: tuvimos que repasar de nuevo todas esas cajas.)

Para el siguiente producto de la comunidad, una placa para un piloto automático de avión, decidimos poner las cosas en manos de profesionales. El único que parecía compartir nuestra cultura era SparkFun, que diseña, fabrica y vende aparatos electrónicos para la creciente comunidad del hardware de código abierto. Puesto que ellos se encargaban del aprovisionamiento y la fabricación, nuestra comunidad podía invertir todo su tiempo en investigación y desarrollo y no estar expuestos a ningún riesgo de depreciación del inventario.

Pero con el tiempo nuestra comunidad empezó a diseñar productos más rápido de lo que SparkFun podía absorber, y muchos eran demasiado especializados para que los almacenase. Había llegado el momento de poner en marcha nuestra propia fábrica. Fundé una empresa real, 3D Robotics, con un socio, Jordi Muñoz (del que hablaré mucho más tarde).

Muñoz empezó a montar nuestra propia pequeña SparkFun en un garaje alquilado en Los Ángeles. En lugar de un robot de tomar y colocar, teníamos un chaval de mirada aguda y mano segura, y en vez de un horno de refusión, usábamos lo que básicamente era una tostadora modificada. Podíamos hacer montones de paneles diarios.

Cuando creció la demanda ampliamos el garaje. Muñoz trasladó las actividades operativas a una superficie comercial en un parque industrial de San Diego, que se encontraba más cerca del mercado de trabajo barato de Tijuana. Luego llegaron auténticas herramientas de fabricación automatizada: al principio, una máquina de tomar y colocar pequeña, luego una mayor y finalmente una todavía más grande con alimentadores de componentes automatizados. La tostadora dejó paso a un verdadero horno de refusión con un sistema de refrigeración de nitrógeno para un perfecto control de la temperatura. Y para ello, como es lógico, necesitábamos un generador de nitrógeno. Y así continuó todo lo demás, con herramientas cada vez más profesionales que Muñoz y su equipo aprendieron a manejar buscando cursillos de formación en la Web.

Para entonces ya se nos había quedado pequeño el primer espacio y nos habíamos trasladado a uno mayor en la puerta de al lado. Más tarde también ése se nos quedó pequeño y hoy en día 3D Robotics posee una fábrica que ocupa más de mil metros cuadrados y otra más de casi la misma extensión en Tijuana. Las instalaciones retumban con las máquinas de ensamblaje robotizadas manejadas por trabajadores propios, mientras los equipos de ingenieros desarrollan nuevos productos. Máquinas robotizadas de tomar y colocar construyen cuadros de mandos que son tratados en hornos de refusión automatizados y con la temperatura regulada por un generador de nitrógeno. Cortadoras láser, impresoras 3-D y máquinas CNC fabrican componentes de helicópteros de cuatro hélices. Hoy en día son auténticas fábricas, justo tres años después de que Muñoz empezase a ensamblar a mano paneles de mando en su cocina con un soldador.

De Maker a ganar millones

En nuestro primer año tuvimos unos ingresos de unos 250.000 dólares; en 2011, nuestro tercer año, logramos 3 millones. En 2012 llevamos camino de sobrepasar los 5 millones de ingresos. El crecimiento se mantiene en torno al 75 por ciento anual, lo cual es normal en empresas con hardware de código abierto como la nuestra. Hemos sido rentables desde el primer año (no es tan difícil en el negocio del hardware: ¡basta con vender por más de lo que gastas!), pero intentamos reinvertir los beneficios en la medida de lo posible para crear nuevas fábricas. Dado que estamos en línea, hemos sido mundiales desde el principio y tendemos a crecer más rápidamente que las empresas productivas tradicionales debido al efecto boca a boca en línea. Pero justo porque fabricamos hardware, que cuesta dinero y exige tiempo para crearlo, no ofrecemos la curva de crecimiento exponencial en forma de palo de hockey como las de las empresas más punteras de la Web.

O sea que, en tanto que negocio, somos un híbrido, mezcla del típico modelo de negocio sencillo que tiene las ventajas de contar con el flujo de caja de la fabricación tradicional y del modelo de una empresa Web, con las ventajas de alcance y márquetin de este tipo de organizaciones. Todavía somos una empresa pequeña, pero la diferencia entre nuestra clase de empresa pequeña y las lavanderías y la tienda de la esquina que integran la mayor parte de la microempresa de EEUU es que nosotros estamos centrados en la Web y somos mundiales.

Estamos compitiendo en el mercado internacional desde el primer día. La clásica trampa de empezar centrándose en el mercado local con la esperanza de expandirse internacionalmente más tarde deja a las empresas sin preparación para la competencia mundial. Vender al mundo entero desde el primer día fortalece a una empresa. Hoy, dos tercios de nuestras ventas se van fuera de Estados Unidos. Y con el alcance mundial viene la capacidad de crecer mucho más allá de lo que podrían soportar los mercados locales.

Obtenga beneficios. No cuesta tanto

Los beneficios son siempre una cuestión delicada para las empresas Web, puesto que tienden a dar prioridad al crecimiento del tráfico y un precio beneficioso se interpone en ese camino. Sin embargo, en el caso del hardware, que tiene costes específicos y deben ser pagados, poner el precio justo es clave para construir una empresa sostenible.

Uno de los primeros errores que cometen los Makers en ciernes cuando empiezan a vender sus productos es no poner un precio suficiente. Es fácil ver que se debe a toda clase de razones. Desean que el producto sea popular y saben que cuanto más bajo sea el precio más se venderá. Algunos incluso creen que si el producto fue creado con la ayuda voluntaria de la comunidad sería indecoroso venderlo por más de lo que cuesta.

Esa forma de pensar puede ser comprensible, pero es errónea. Obtener un beneficio razonable es la única manera de crear una empresa sostenible. Permítame poner un ejemplo. Usted fabrica cien unidades de su delicioso juguete de cuerda cortado a láser que representa a un pequeño tamborilero. Entre la madera, el corte con láser, el hardware, la caja y las instrucciones a usted le cuesta 20 dólares construir uno. Pongamos que lo etiqueta a 25 dólares para cubrir cualquier gasto que no haya previsto y empieza a venderlos.

Puesto que se trata de un juguete divertido y que sale muy barato, se vende rápidamente. Usted cae de pronto en la cuenta de que debe volver a hacerlo todo de nuevo, esta vez con una tirada de un millar. En lugar de tener que aportar un par de miles de dólares para comprar materiales, va a necesitar 10.000 dólares. En lugar de empaquetar las piezas en su tiempo libre, debe contratar a alguien para hacerlo. Necesitará alquilar un espacio para guardar las cajas y tendrá que hacer desplazamientos diarios a FedEx.

Ahora su afición empieza a parecer un trabajo de verdad. Y lo que es peor, la popularidad de su muñeco ha llamado la atención de algunos grandes minoristas en línea y le están proponiendo comprar lotes de cien con un descuento por venta al por mayor. Le asombra que su juguete sea tan popular y le enorgullece que esos minoristas, que pueden llegar a mucha más gente que su página web, quieran venderlo. Pero si usted lo está vendiendo a 25 dólares, que es el precio de mercado, los minoristas no pueden venderlo más caro. Le exigen precios más bajos porque necesitan obtener su propio beneficio con cada uno, normalmente en torno al 50 por ciento. Por lo que necesitan comprarlo a como mucho 17 dólares. Pero eso implicaría que está usted vendiendo con pérdidas. Sus costes, que una vez estuvieron dentro de los límites de gasto de una afición, ahora corren el riesgo de provocarle pérdidas.

Lo que aprenden rápidamente los emprendedores es que necesitan cargar su producto 2,3 veces su precio de coste para permitir al menos un 50 por ciento de beneficios para ellos y otro 50 por ciento para los minoristas (1,5 × 1,5 = 2,25). Ese primer 50 por ciento de margen para los emprendedores en realidad está cubriendo los costes ocultos de hacer negocios a una escala en la que no habían pensado cuando empezaron, desde los empleados que no calcularon que deberían contratar al seguro que no se les ocurrió que necesitarían y la atención al cliente y las devoluciones que nunca sospecharon. Y el 50 por ciento de margen para los intermediarios minoristas es cómo funciona el mercado de los minoristas. (La mayoría de empresas basan en realidad su modelo en un margen del 60 por ciento, que daría como resultado un multiplicador de 2,6, pero yo estoy aplicando un pequeño descuento para capturar aquel altruismo inicial del Maker y acelerador del crecimiento.)

En otras palabras, ese kit de 20 dólares debería haber sido vendido a 46 dólares, no a 25. Puede sonarle excesivo ahora, pero si las empresas no encuentran desde el principio el precio adecuado, no lograrán seguir fabricando sus productos y pierde todo el mundo. Es la diferencia entre una afición y un negocio real, próspero y rentable. Vale la pena asimismo tener en cuenta que en este segmento del mercado más a la medida generalmente los productos pueden soportar un precio más alto. Los clientes son entusiastas e inteligentes: están dispuestos a pagar un poco más porque saben que están obteniendo exactamente lo que quieren. Es un modelo de negocio muy atractivo.

Ventajas del diseño abierto

Hoy en día utilizamos diariamente productos de software abierto de innovación: el navegador Firefox, los teléfonos Android, los servidores Linux que gestionan gran parte de las páginas web que visitamos e incontables elementos más del software de código abierto en los que se basa Internet. Mañana también será cierto para el hardware. He conducido coches de código abierto (el Rally Fighter de Local Motors, del que oirá hablar más tarde) y he visto volar aviones de código abierto. Existen cohetes de código abierto diseñados para alcanzar el espacio, así como submarinos de código abierto. Disponemos de relojes y despertadores, cafeteras y tostadoras de código abierto.

En cierto modo, todas esas empresas dejan de lado los bits y venden átomos. Todos los archivos de diseño, software y otros elementos que pueden ser descritos en forma digital —los bits— se ofrecen libremente en línea bajo una licencia que permite un uso prácticamente sin restricciones siempre y cuando siga siendo abierto y compartido. Pero los productos físicos mismos —los átomos— se venden porque tienen costes reales que deben ser recuperados.

Cada día vemos más ejemplos de modelos de negocio con hardware de código abierto que operan con toda brillantez. La impresora MakerBot en 3-D es hardware de código abierto, como lo es la RepRap sobre la que se construyó. También lo son Arduino y los centenares de productos de empresas como Adafruit, Seeed Studio y SparkFun. La investigación realizada por Phillip Torrone, de Adafruit, reveló que a finales de 2011 había más de trescientos productos de código abierto comercializados, lo que representa más de 50 millones de dólares de ingresos anuales[28].

El libre acceso, en realidad, es exactamente a lo que Thomas Jefferson y los Padres Fundadores aspiraban cuando en 1790 promulgaron la Ley de Patentes, uno de los primeros ordenamientos en los negocios en los nuevos Estados Unidos de América, un año después de que fuese ratificada la Constitución. Tal y como lo veían, la razón de una patente —un monopolio garantizado durante un tiempo limitado— no pretendía asegurar ante todo que el inventor ganase dinero; después de todo, podrían haberlo hecho más fácilmente manteniendo el invento como un secreto comercial. Lejos de ello, se pretendía estimular al inventor para que compartiese públicamente su invención para que otros pudieran aprender de ella. La única forma en que un inventor podía vender licencias para su patente era que él o ella la hiciesen pública, lo que garantizaba que la sociedad como tal pudiese beneficiarse del invento. (La ciencia funciona de la misma forma, pues el reconocimiento del mérito y el progreso profesional dependen de la publicación en revistas.)

En la actualidad, los inventores cada vez comparten más sus innovaciones públicamente sin la protección de una patente. Eso es lo que hacen el código abierto, Creative Commons y todas las restantes alternativas a la protección tradicional de la propiedad. ¿Por qué lo hacen? Porque los creadores creen que reciben más a cambio de lo que dan: el libre acceso ayuda a desarrollar sus inventos. La gente tiende a unirse a los proyectos abiertos prometedores, y cuando esos proyectos se comparten, las contribuciones también se comparten automáticamente. Los inventores reciben asimismo comentarios y sugerencias, así como ayuda en las promociones, la comercialización y la detección de errores del software. E incrementan el «capital social», una combinación de atención y reputación (el buen nombre) que se puede utilizar en el futuro para favorecer los intereses del inventor.

Un producto que ha sido sucesivamente creado en un entorno de innovación abierta no posee la misma protección legal que un invento patentado. Pero se puede argumentar que tiene más probabilidades de convertirse en un éxito comercial. Casi seguro que ha sido inventado más rápido, mejor y más barato que si hubiera sido creado en secreto. Al menos ya ha sido puesto a prueba en el mercado de la opinión, y ésa no es una mala práctica de investigación de mercado. Y ha conseguido construir un equipo de márquetin en su comunidad, que son predicadores implicados en su éxito. Cualquier producto capaz de crear una comunidad antes de su lanzamiento ya se ha probado a sí mismo de una forma que pocas patentes pueden igualar.

Para las empresas creadas a partir de innovaciones en código abierto las ventajas van más allá del simple acceso a los mercados. Una «arquitectura de participación» bien construida, para usar el término acuñado por Tim O’Reilly, cuya empresa gestiona la revista Make, implica que centenares de personas bien preparadas pueden contribuir gratuitamente, por todos los incentivos observados en todo lo que va desde el software de código abierto a la Wikipedia, desde formar parte de algo en lo que creen hasta el mero hecho de crear algo que sirve a sus propias necesidades, pero eligiendo compartirlo debido a las normas de la comunidad.

Eso significa una investigación y desarrollo más barata, más rápida y mejor, que a su vez puede crear una economía inmejorable para las empresas cuyos productos han sido desarrollados de esa forma. Y no sólo es I+D. La documentación del producto, el márquetin y la asistencia se hacen muchas veces de la misma forma, por una comunidad de voluntarios dentro de una comunidad. Algunas de las funciones más caras en las empresas tradicionales pueden realizarse gratis, siempre y cuando los incentivos sociales se ajusten adecuadamente.

Eso es lo que siempre hacemos en 3D Robotics y he aquí el porqué: cuando das a conocer tus diseños en la Web y concedes licencia para que otros puedan hacer uso de ellos, creas confianza, comunidad y, potencialmente, una fuente abierta de asesoramiento y trabajo. Dimos a conocer nuestros diseños de circuitos impresos PCB en su forma primitiva (formato Eagle de Cadsoft) bajo una licencia Creative Commons de Reconocimiento y de Compartir bajo la misma licencia («by-sa»), que permite una reutilización comercial. Entretanto, nuestro software y nuestros microcódigos han sido puestos en circulación bajo Licencia Pública General (GPL en sus siglas en inglés), que permite asimismo la reutilización comercial siempre y cuando se mantenga la atribución y el código permanezca abierto. Resultado: centenares de personas han contribuido con códigos, corrección de errores de programación e ideas de diseño, y han creado productos complementarios que mejoran el nuestro.

El mero hecho de recurrir al código abierto nos ha proporcionado esencialmente gratis una operación de investigación y desarrollo que si hubiésemos elegido el código cerrado nos habría costado centenares de miles de dólares y habría implicado la contratación de nuestros propios ingenieros para hacer el trabajo, por no hablar de la calidad de dicho trabajo. Durante el día nuestros voluntarios son profesionales de primera fila en sus respectivos campos, y hubiera sido imposible contratarlos. Pero de noche satisfacen sus pasiones y hacen un gran trabajo para nosotros como voluntarios. Y lo hacen porque colectivamente estamos haciendo algo que ellos quieren y de lo que desean formar parte, y porque ellos saben que ese código abierto llegará a más gente y atraerá a más talento, creando un círculo virtuoso que acelera el proceso de innovación mucho más de lo que podría hacerlo el desarrollo convencional.

Una vez que siembras tu comunidad de contenido y empiezas a atraer usuarios, tu trabajo consiste en ponerles tareas a ellos. Ascienda a personas que parezcan participantes constructivos a la categoría de moderadores y entregue a los miembros especialmente amistosos y útiles una insignia noob ninja. Cuando haya ascendido o recompensado a un número suficiente de ellos por realizar un buen trabajo en la construcción de comunidad, descubrirá que, por lo general, los miembros se ayudan unos a otros y le ahorran a usted el trabajo.

Finalmente, llegamos al espinoso asunto de la remuneración a los voluntarios: soy partidario de ofrecer una participación en las ganancias a los colaboradores clave en un producto, pero no se sorprenda si la rechazan. Las razones pueden ser muchas: no están ahí por el dinero; las cantidades totales pagadas son minúsculas comparadas con lo que ganan en sus trabajos diurnos; consideran que no es correcto cobrar cuando otros participantes no lo hacen, y, por fin, cuando caen en la cuenta de que cualquier cantidad que usted pague supondrá precios más altos para los consumidores declinan cobrar porque ello entra en conflicto con la verdadera razón de su contribución, que es la creación de algo capaz de llegar a la mayor cantidad de gente posible, y precios más altos significan menos usuarios.

Pero hay recompensas aparte del simple pago que pueden incluso ser más motivadoras, especialmente para los colaboradores clave, que tienden a destacar también en su vida profesional.

He aquí, como ejemplo, la jerarquía de gratificaciones que acordamos para los equipos de desarrollo de los DIY Drones. Van desde lo tonto pero eficaz, como una taza para café por un commit (una contribución codificada de cualquier magnitud y que puede costar tan sólo una o dos horas), hasta una recompensa económica que podría suponer una importante suma de dinero, como por ejemplo opciones sobre acciones de 3D Robotics para los principales colaboradores. 
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Cómo crear comunidad

Cuando se opta por el código abierto, se está entregando algo con la esperanza de obtener más a cambio. ¿Está garantizado? No. Se necesita también crear una comunidad, asegurarse de que se necesita el producto inicial, documentarlo y hacerlo lo bastante diferente como para que la gente desee sumarse a su desarrollo. E incluso así, gestionar una comunidad de código abierto puede ser en sí mismo un trabajo a tiempo completo. Pero cuando funciona, puede ser mágico: un modelo de I+D que es más rápido, mejor y más barato que el de algunas grandes empresas mundiales.

Cuando se está creando una comunidad desde cero, se puede pensar en empezarla como una red social más que como un blog o un grupo de discusión. Las mejores herramientas nuevas para redes sociales permiten tenerlo todo: grandes utilidades para blogs, grandes grupos de discusión, perfiles, mensajería personal, vídeos, fotos, etc.

Uno de los elementos clave para una comunidad exitosa es ofrecer un contenido de muy amplia difusión, no únicamente foros de discusión, sino mensajes en blogs, intercambio de fotos y vídeos y canales de noticias. Todas las comunidades de Makers tienen eso, desde el fantástico río de mensajes de blog diarios de MakerBot, SparkFun y Adafruit hasta los perfiles audiovisuales de miembros en Kickstarter y Etsy.

En cierto modo, ese contenido tan rico y estimulante es márquetin (para la comunidad misma, pero también para los productos que ella ha creado). Lo consideren así o no, los Makers de más éxito son también los mejores en márquetin. Informan de continuo de sus progresos en sus blogs y también en Twitter. Toman fotos y vídeos de cada hito y los cuelgan. Su entusiasmo por crear es infecciosa y generan excitación y expectativas hacia aquellos productos que finalmente ponen en circulación.

Visto así, todo lo que se hace en público es márquetin. Gestionar una comunidad lo es. Colgar guías de aprendizaje en los blogs lo es. Actualizar el perfil de Facebook lo es. Y también enviar correos electrónicos a otros Makers sobre temas comunes. Por supuesto que no es sólo márquetin: la razón de que resulte tan efectivo es que, al mismo tiempo, ofrece algo de valor que la gente aprecia y a lo que presta atención. Pero al final del día cualquier cosa que haga usted, desde ponerle nombre a su producto hasta decidir bajo qué sombra se va a cobijar (como nuestra elección de Arduino), finalmente es en parte una opción de márquetin. Por encima de todo, la comunidad es el mejor canal de márquetin. No sólo es la fuente del boca a boca y del márquetin viral que usted va a necesitar, sino que es un lugar seguro para hablar acerca de sus propios productos, con tanto entusiasmo como desee. Si usted le da a la gente una razón para juntarse que satisface sus necesidades e intereses, que se apelotonen en torno a su nuevo y estupendo chisme no es publicidad, ¡es contenido!

Castillos sin murallas

Pero unas empresas construidas sobre terrenos de innovaciones tan abiertas, ¿cómo pueden protegerse de la competencia e incluso de la piratería? Después de todo, una parte del pacto social en innovación abierta exige devolver el regalo, compartiendo todo con la comunidad que lo creó. ¿Cuál es su ventaja defensiva?

¿Son las marcas? Muchos proyectos de hardware abierto comparten los archivos de diseño de sus productos, pero se reservan los nombres y logos como propietarios de la marca registrada. Otros pueden fabricar el mismo producto, pero no pueden denominarlo igual (al menos no legalmente en los países donde los nombres de empresa están registrados). Las marcas pueden ser de verdad una ventaja defensiva. Pero el proceso legal para combatir las infracciones a esas marcas, especialmente en otros países, puede ser ruinosamente caro. Y en un mundo de código abierto no puedes dar por supuesto que los clones serán inferiores y fáciles de detectar.

¿Son las comunidades? Sí, en tanto que sirven a los primitivos miembros y a otros Makers. Una empresa china puede clonar nuestros productos y quizá venderlos más baratos, pero no tendrá nuestra comunidad, y si ésta puede identificar el clon, probablemente declinará ayudar a aquellos que eligen no sostener al «equipo de casa». Pero seamos honrados: nuestras comunidades existen porque nuestros productos son difíciles de usar. En su mayor parte son comunidades de apoyo, en las que sus miembros se ayudan unos a otros para transitar por un territorio confuso y no cartografiado. También hay un poco de comunidad de desarrollo para el 1 por ciento de usuarios que desea ayudar a mejorar los productos o a encaminarlos hacia direcciones nuevas.

En última instancia, sin embargo, el objetivo de los proyectos de innovaciones abiertas es fabricar productos que sean tan buenos o más que los tradicionales de innovación cerrada. Y eso significa que sean fáciles de usar; es decir, que estén bien diseñados y documentados. Cuando va usted a Crate & Barrel a comprar una tostadora, no le importa si tiene una comunidad. Los grandes productos no necesitan grandes comunidades. Muchas veces los grandes productos hablan por sí mismos.

En esos casos, la única ventaja real defendible es un ecosistema. No una comunidad de clientes, sino una comunidad de empresas e innovadores que están construyendo productos diseñados para trabajar con el que usted hace y apoyarlo. Piense en las decenas de miles de aplicaciones que apoyan y refuerzan Android, un sistema operativo para móviles (en su mayor parte) abierto. O los centenares de programas adicionales y utilidades diseñadas para trabajar con WordPress, la plataforma de blogs de código abierto. En cada caso, la condición de abierto construye un territorio para el éxito continuado del producto. El hecho de que otros pudieran copiarlo no importó porque todo ese activo intangible había creado un efecto de red social mucho más difícil de copiar que un simple código.

Pero ¿qué pasa si de todas formas alguien desea estafarnos? A ver, eso depende de lo que se quiera decir con «estafarnos». Si alguien decide usar nuestros archivos, no hacer modificaciones o mejoras significativas y limitarse a fabricar los productos y competir con nosotros, tendrá que hacerlos tan baratos como los nuestros para atraer la atención del mercado. Si puede hacer eso, con la misma o mejor calidad, en ese caso, fantástico: el consumidor sale ganando y nosotros podemos dejar de fabricar ese producto y centrarnos en los que añaden más valor (no deseamos estar en el negocio de la fabricación en serie).

Pero la realidad es que eso es poco probable. Nuestros productos ya son muy baratos y los robots que usamos para la fabricación son los mismos que usan en China al mismo precio. En esto hay un resquicio pequeño para la externalización.

Incluso si los productos pueden ser fabricados más baratos, y con idéntica calidad, resta la pequeña cuestión de la atención al cliente. Nuestra comunidad es nuestra ventaja competitiva: ella aporta la mayor parte de la atención al cliente en la forma de foros de discusión, guías de aprendizaje del blog y nuestra wiki. Si usted ha comprado en eBay su tarjeta impresa a un fabricante chino de clones y no funciona, no es probable la ayuda de la comunidad, pues en primer lugar se considera que no se ha apoyado al equipo que creó primero el producto.

¿En qué distinguirá la gente nuestros productos de los clones facilitados por nuestra licencia de código abierto? En que los clones no pueden utilizar el mismo nombre. La única propiedad intelectual que protegemos son nuestras marcas registradas, de manera que si la gente quiere hacer nuestras mismas placas tendrán que ponerles otro nombre. Es el mismo modelo utilizado por el proyecto Arduino. Usted puede hacer una placa copiada, pero no puede llamarla «Arduino» (aunque sí puede denominarla «compatible con Arduino»). Lo mismo ocurre al descargar el logo, el nombre y las ilustraciones de los archivos de diseño de circuitos impresos (los PCB, printed circuit boards) que se distribuyen públicamente. Es una buena forma de mantener cierto control comercial y al mismo tiempo seguir comprometido con los principios esenciales del código abierto.

Otro aspecto esencial del código abierto es que los usuarios pueden fabricar los productos por sí mismos, si quieren; no necesitan pagar por ello. Lo cual es magnífico para el 0,1 por ciento del usuario básico, que muchas veces es la mejor fuente de ideas e innovaciones en torno al producto. Pero la realidad es que el otro 99,9 por ciento de usuarios más bien pagarían para que alguien se los fabricase si les garantizan que funcionarán. Éste es el meollo de su negocio.

Cómo conseguir que los «piratas» trabajen para usted

El presente es un ejemplo de cómo funciona esto en la práctica: a finales de 2010 alguien intervino en el sitio web de DIY Drones para decir que unas copias chinas de nuestro diseño del ArduPilot Mega estaba a la venta en Taobao, eBay y otros mercados en línea. Y era verdad: eran clones bien reproducidos y plenamente funcionales. Y no sólo eso, pues nuestro manual de instrucciones en inglés también había sido traducido al chino, junto con una parte del software.

Los miembros de nuestra comunidad se quedaron escandalizados por esta flagrante «piratería» y quisieron saber qué íbamos a hacer al respecto.

Nada, dije.

Esto es algo que se espera y estimula en el hardware de código abierto. El software, cuya distribución no cuesta nada, es gratuito. El hardware, que es costoso de realizar, se tasa al mínimo necesario para garantizar el crecimiento razonable que necesita una empresa sostenible para garantizar la calidad, el seguimiento y la disponibilidad de los productos, pero los diseños se ofrecen asimismo gratuitamente. Toda la propiedad intelectual es abierta, de manera que la comunidad puede usarla, mejorarla, realizar sus propias variantes, etc.

La posibilidad de que otros puedan clonar los productos es inherente al propio modelo. Está específicamente permitida en nuestra licencia de código abierto. Idealmente, la gente cambiará y mejorará los productos («diseños derivados») para satisfacer las necesidades del mercado que ellos perciben y nosotros no hemos satisfecho. El código abierto está diseñado para promover esta clase de innovación. Pero si se limitan a clonar y vender los productos a precios más bajos, también está permitido. El mercado decidirá.

Y a propósito: las placas de desarrollo Arduino han experimentado exactamente la misma situación con muchos fabricantes chinos de clones. En ocasiones éstos eran de menor calidad, pero incluso cuando eran buenos la mayor parte de la gente continuó apoyando los productos Arduino oficiales y a los desarrolladores que los crearon. Hoy en día los clones controlan una pequeña parte del mercado, fundamentalmente en lugares tan sensibles a los precios bajos como China. Y, francamente, ser capaz de llegar a un mercado de precio bajo es también una forma de innovación, y no es mala cosa.

Personalmente, estoy encantado de este desarrollo por cuatro razones:

 

	1.   	Creo que es importante que una gente haya traducido nuestra wiki al chino porque eso la hace accesible a más gente.

	2.   	Es un síntoma de éxito, pues sólo te clonan si haces algo que la gente quiere.

	3.   	La competencia es buena.

	4.   	Lo que empieza como un clon puede acabar siendo una auténtica innovación y mejora. Recuérdese que nuestra licencia requiere que cualquier diseño derivado debe ser asimismo de código abierto. Imaginen qué grande sería que un equipo chino crease un diseño mejor que el nuestro. En ese caso podríamos cambiar las tornas y producir su diseño, traducir al inglés su documentación y hacerlo accesible a cualquier mercado fuera de China. ¡Todo el mundo gana!


 

Poco después de escribir esto un miembro llamado Hazy intervino en los comentarios diciendo que había estado trabajando con el equipo chino que realizó las placas chinas, y que era él quien había hecho la traducción. Le felicité por la rapidez con que había sido hecha y le pregunté por la posibilidad de traer la traducción a nuestro manual oficial, que está en forma de wiki en Google Code, donde se encuentra nuestro repositorio. Estuvo de acuerdo en hacerlo y le concedí permiso de edición para la wiki y para preparar además una traducción paralela en chino que los usuarios podrían escoger.

En aquel momento utilizábamos el sistema Subversion para controlar versiones (ahora utilizamos Git), y Google Code disponía de una implementación básica para hacerlo. Las páginas wiki eran simples archivos en el mismo repositorio que el de nuestro código fuente para nuestros pilotos automáticos y yo no había investigado a fondo las opciones de autorización. Para permitir que la gente editase la wiki, me limité a darles una amplio acceso de commit (capacidad de crear y editar archivos) para todo el repositorio.

Cuando concedo ese tipo de acceso a los miembros de la comunidad, normalmente les pido que no manipulen el código por error (formar parte de los miembros de desarrollo del código está más restringido porque el peligro de causar un desastre es mayor), pero en el caso de Hazy me olvidé.

Lo primero que hizo Hazy fue integrar perfectamente la traducción china del manual, con lo que los usuarios sólo tenían que recurrir a un link para cambiar con toda facilidad de una lengua a otra.

Después, y puesto que era un experto en nuestro piloto automático (al fin y al cabo había formado parte del equipo que lo clonó), empezó también a introducir correcciones en el manual inglés. Empecé a ver aparecer sus intervenciones y les di mi aprobación: eran inteligentes, adecuadas y escritas en un inglés correcto.

Entonces la cosa se puso interesante: Hazy empezó a corregir errores en el código mismo. La primera vez que ocurrió di por supuesto que había cometido un error y que había colocado un archivo wiki en la carpeta equivocada. Pero lo comprobé, era código y su corrección no sólo era correcta, sino que estaba adecuadamente documentada. ¿Quién hubiera sospechado que Hazy también era programador?

Le agradecí la corrección y no volví a pensar en ello. Pero las intervenciones en el código siguieron produciéndose. Hazy estaba trabajando a lo largo de nuestro listado de contenidos y eliminando uno tras otro los errores que el equipo de desarrolladores no había corregido por sí mismo por estar demasiado ocupado.

Actualmente, Hazy es uno de nuestros mejores miembros del equipo de desarrolladores. Sigo sin conocerlo, pero al cabo de un tiempo le pedí detalles acerca de sí mismo.

Su nombre real es Xiaojiang Huang. Vive en Pekín y actualmente estudia informática en la Universidad de Pekín.

Me contó su historia:

 

De niño me fascinaban toda clase de modelos y deseaba tener un avión de control remoto. Siete años más tarde, al graduarme en el instituto tuve la oportunidad de comprar un helicóptero teledirigido. También conseguí camiones y aviones teledirigidos. A veces se burlan de mí y me tratan de ingenuo por jugar con «juguetes», pero soy feliz porque es el sueño de mi infancia. Descubrí ArduPilot por casualidad mientras navegaba por la Web, y me sentí atraído por sus poderosas funciones. Algunos amigos míos también se interesaron, pero pensaron que era un poco complicado debido a las explicaciones en inglés. Traté de traducírselas al chino con la esperanza de que a los aficionados chinos les resultara menos difícil jugar con el ArduPilot. Gracias por el gran trabajo efectuado con DIY Drones y espero que ayude a más gente a hacer realidad sus sueños.

 

Lo que pasó es mágico. La primera vez que supimos de las tarjetas clonadas, algunos miembros de nuestra comunidad llegaron inicialmente a la conclusión de que se trataba de un nuevo caso de desvergonzada piratería china y quisieron saber cuándo íbamos a poner una querella. Pero la cosa cambió cuando les recordé que no se trataba de una versión «pirata», sino de un «diseño derivado» plenamente autorizado e incluso estimulado por nuestra licencia de código abierto.

Dado que no demonizamos al equipo chino, sino que lo tratamos como parte de nuestra comunidad, ellos también actuaron de la misma manera. Hazy hizo su aparición y, lejos de explotar nuestro trabajo, contribuyó al mismo.

De manera que al menos algunos «piratas» trabajan para nosotros. En lugar de limitarse a utilizar nuestra tecnología, nos están ayudando a mejorarla para todos. Hazy hizo realidad sus sueños y al hacerlo nos ayudó a hacer lo mismo con los nuestros.

 
28. http://www.slideshare.net/adafruit/hope2010-4790096



8

Reinventar las fábricas más grandes de todas

No hay una industria productiva como la automovilística. Si puede ser transformada, se puede cambiar cualquier cosa.

 

No hay ley alguna que diga que las empresas Maker deban permanecer pequeñas. Después de todo, muchos de los más grandes gigantes actuales de Silicon Valley, desde Hewlett-Packard a Apple, empezaron en un garaje, y en la Web las historias del paso de los dormitorios de estudiante a la opulencia son tan comunes que cualquier estudiante de informática que aguante lo suficiente como para licenciarse corre el riesgo de que le consideren falto de iniciativa emprendedora. Como un híbrido entre las compañías productivas tradicionales y los negocios web emergentes, las empresas Maker también tienen el potencial de ser la próxima sensación, al combinar las tasas de crecimiento del software con la capacidad del hardware para hacer dinero.

Pero, en resumidas cuentas, el movimiento Maker será juzgado no sólo por cómo pueden modificarse las categorías de producto y las fortunas empresariales, sino por la capacidad de causar cambios radicales en el conjunto de la economía. Y para hacerlo tendrá que ser capaz de influir en las mayores industrias productivas, entre las cuales la mayor es la del automóvil. Incluso ahí, en uno de los sectores industriales más duros, se puede ver un futuro para los Makers. Posiblemente no tengan economías de escala masivas, pero poseen la flexibilidad y el enfoque que definen a las empresas más conectadas actualmente con sus clientes.

Naturalmente que siempre han existido empresas nicho automovilísticas y pequeños proveedores en la industria de la automoción. Pero ése ha sido un espacio cada vez más frágil, como saben todos los que han contemplado el gradual declive y venta de la mayoría de las compañías especialistas británicas a los gigantes multinacionales del automóvil. El problema es que la industria automovilística convencional ha demostrado ser una plaza hostil para las innovaciones. Para ver hasta qué punto, basta considerar la historia de la creación del limpiaparabrisas intermitente.

Las pruebas de un inventor del siglo XX

En 1953, durante su noche de bodas un joven ingeniero llamado Robert Kearns fue alcanzado en su ojo izquierdo por el tapón de una botella de champán que le dejó ciego de ese ojo. Una década después estaba dando clases en el Wayne State College de Detroit. Había muchas cosas que lo incomodaban como consecuencia de la disminución de su visión, y creyó que podría poner remedio al menos a una de ellas: la distracción que le causaban los limpiaparabrisas de su Ford Galaxy.

Los limpiaparabrisas eran irritantes, y no sólo para quienes eran tuertos. Cuando estaban activados se movían constantemente hacia la derecha y hacia la izquierda, con independencia de cuánto llovía. Podías hacer que fuesen más despacio, pero no a intervalos incluso aunque sólo chispease. Era como si los párpados se estuviesen abriendo y cerrando, en lugar de parpadear de vez en cuando. Para un hombre con problemas de visión, el movimiento continuo de los limpiaparabrisas era otro motivo de distracción mientras conducía. Para un profesor de ingeniería era un reto encontrar un sistema mejor.

Kearn se metió en su taller del sótano y empezó a construir cosas. Hizo en su banco de trabajo el prototipo de un circuito eléctrico de retraso, al que gradualmente añadió un condensador capaz de interrumpir unos limpiaparabrisas durante un periodo de tiempo ajustable en relación con la intensidad de la lluvia. Tal y como lo encarnó Greg Kinnear en la película de 2008 Destellos de genio, basada en esta historia, Kearns enseña eufórico a sus hijos una simulación con los motores de limpiaparabrisas tomados del coche de su esposa y una bandeja de cristal: «¡Está vivo!» Los chicos se quedan impresionados e incluso ayudan a soldarlos (es la versión Hollywood, al fin y al cabo). Es una pura escena de invención: un hombre, una idea, las herramientas y la maestría necesaria para hacerla real.

Esa imagen es notoriamente similar a la de mi abuelo, como yo lo recuerdo, quitándole la teatralidad. La diferencia estriba en que Kearns tomó entonces una decisión que mi abuelo no adoptó. Aunque ambos solicitaron la patente de sus inventos, Kearn decidió no vender licencias a la industria del automóvil. En lugar de ello, optó por fabricar él mismo sus limpiaparabrisas intermitentes y venderlos como un producto acabado. Eso significa que necesitó construir una fábrica.

Kearns pidió dinero prestado, aceptó un socio inversor, rehipotecó su casa y de alguna manera reunió las grandes sumas necesarias para hacer una fábrica de limpiaparabrisas a mediados de los sesenta. Resultó una tarea asombrosa y, como los acontecimientos no tardarían en demostrar, poco acertada.

El escenario donde sitúa su fábrica es muy revelador. En primer lugar, está el alquiler de un solar industrial de casi tres mil metros cuadrados, compuesto de espacios abiertos con columnas que se alzan entre los muros de ladrillos exteriores y los muelles de carga. Luego hay que llenar el espacio con el equipo de producción. Hombres con cascos transportan estantes de acero y conducen carretillas elevadoras en las que llevan cojinetes de rodillos para cintas transportadoras: una imagen clásica de la era industrial. Por último, tiene lugar la reunión con Motorola para acordar la compra de transistores, lo que exige negociar un crédito con el departamento financiero de la empresa. Asunto temible para un pequeño empresario.

Pero podía ser aún más aterrador. Como cuenta la película, Kearns está a punto de poner en marcha sus instalaciones cuando repentinamente Ford deja de responder a sus llamadas. No tiene ni idea de por qué, pero está claro que la venta a Ford no va a tener lugar. Sin ingresos en perspectiva, la fábrica cierra antes de haber fabricado ni un solo limpiaparabrisas.

Dieciocho meses más tarde, Kearns se dirige a su coche bajo la lluvia cuando ve doblar la esquina tres Fords Mustang recién salidos de fábrica, de camino hacia su gran fiesta de lanzamiento. Sus limpiaparabrisas hacen un barrido, se paran y vuelven a dar otra pasada. Su brillante idea, piensa, ha sido robada. Kearns está arruinado y no tardará en volverse loco; he ahí el dramático desarrollo de la película. (En realidad, Ford presentó los limpiaparabrisas intermitentes unos pocos años más tarde de lo que describe la película, como accesorio opcional de la gama Mercury de 1969[29]. Pero los años de desesperación, depresión y crisis nerviosa son desgraciadamente ciertos.)

Finalmente, Kearns demandó a Ford y a Chrysler por infracción de patente y, tras años de litigios, Ford tuvo que pagarle casi 10 millones de dólares mientras que Chrysler pagó a Kearns 30 millones de dólares, después de abonar 10 millones de costas legales. Robert Kearns insistió siempre en que su lucha contra las compañías automovilísticas no fue por dinero, sino por principios. Su obituario de 2005 decía que «todo lo que él quería era poder dirigir una fábrica con sus seis hijos y producir sus motores de limpiaparabrisas»[30]. Pero nunca pudo hacerlo. En aquellos tiempos resultaba muy difícil.

Hoy en día Kearns hubiera actuado de otra manera. Habría construido el primer prototipo en su sótano. Pero en lugar de crear una fábrica, hubiese encargado los componentes electrónicos a otra empresa, y otra más le hubiera fabricado la carcasa. A continuación habría pagado a un fabricante de escobillas de Guangdong o de Ohio o de cualquier otro lugar para que le fabricara un prototipo con esos componentes. A continuación, probablemente, los habría enviado directamente a sus clientes, los fabricantes de coches, y todo el proceso habría durado meses, no años, lo que es un plazo demasiado corto para que las grandes empresas pudieran derrotarle. Sin fábrica, sin procesos legales, sin locura. Habría cumplido su sueño de convertir su invento en una empresa sin enfrentarse a molinos de viento.

El genio recolocado

No hace falta imaginarse esta escena. Se puede ver hoy algo igual. Basta ir a Chandler, Arizona, y buscar a veinte minutos de Phoenix la fábrica de Local Motors en un almacén de caravanas reacondicionado. Unas columnas adornadas con macetas de plantas suavizan el interior, un detalle decorativo tomado de las instalaciones de Ferrari (aunque ellos tienen el reto de mantenerlas saludables bajo luz artificial), aunque por lo demás parece más un concesionario de automóviles que una fábrica; para empezar, no hay cadena de producción. En lugar de ello, unos coches individualizados son amorosamente elaborados junto a armarios de herramientas de colores.

Aquí es donde se están produciendo los primeros coches de código abierto del mundo, empezando por el Rally Fighter, un coche de 75.000 dólares que compite en el rali de Baja California y tiene unas curvas inspiradas en un caza de combate. Las instalaciones de Chandler son la primera «microfábrica» de las muchas que la empresa planea construir por toda Norteamérica, cada una con unos cuarenta trabajadores. Construirán coches creados por la comunidad, que ayuda a construirlos. Es un vislumbre de una nueva línea completa de diseñar, montar y producir coches, y quizás un montón de cosas más.

Local Motors es una compañía automovilística creada sobre los principios Maker. Sus diseños son creados colectivamente, al igual que la selección de gran parte de los componentes genéricos. No patentan ideas: la cuestión es ofrecerlas para que otros puedan trabajar a partir de ellas y mejorarlas más para beneficio de todos. Apenas tienen existencias y compran componentes o kits ya preparados sólo cuando los clientes han efectuado un pago a cuenta y tienen reservada una fecha de fabricación.

Todo empezó con una pregunta: ¿cómo construir una empresa automovilística en Internet? En 2007, Jay Rogers y Jeff Jones decidieron averiguarlo. Crearon un sitio en el que los diseñadores de coches (profesionales, aficionados y todos aquellos sencillamente interesados en el proceso) pudieran compartir ideas y votar sus favoritas. Llamaron a la empresa Local Motors porque esperaban que algún día la fabricación pudiese estar tan diseminada geográficamente como su comunidad, con «microfábricas» locales haciendo las veces de concesionarios. En lugar de poseer una gran factoría central, los coches se construirían bajo demanda de los clientes y cerca de donde éstos vivieran.

Rogers estaba prácticamente destinado a ese trabajo. Su abuelo, Ralph Rogers, compró en 1945 la Indian Motorcycle Company. Cuando al término de la Segunda Guerra Mundial empezaron a entrar en Estados Unidos las ligeras Triumph, el viejo Rogers comprendió que su modelo más vendido, la Chief, una moto de carretera grande como un percherón, no podría competir. La solución era crear un motor más ligero para que Indian pudiese construir sus propias motos baratas y ligeras. Se estrelló tratando de desarrollar ese motor. Era demasiado caro y resultaba difícil cambiar de dirección, así que finalmente perdió el negocio.

Hoy, el nieto de Ralph Rogers trata de hacer algo incluso más radical —crear una forma totalmente diferente de fabricar coches– con un presupuesto muy limitado. Actualmente es más sencillo. Su empresa ha reunido alrededor de 10 millones de dólares y él cree que es suficiente para obtener rentabilidad.

¿Qué diferencia hay entre entonces y hoy? «Entonces carecían de recursos para entrar en el mercado porque el proceso productivo era muy rígido», dice. Lo que ha cambiado es que la cadena de suministro está abierta a los pequeños.

Rogers y Jones creían que la innovación abierta iba a cambiar nuestra forma de conducir. Ellos lo expresaban así:

 

EL VIEJO PARADIGMA

 

Los actuales fabricantes de automóviles de todo el mundo, utilizando capital de alta intensidad, diseñan un modelo único, fabrican centenares de miles de copias al año y lo promueven a través de una red de concesionarios. La personalización masiva y la realización de partidas pequeñas son difíciles y costosas. Y el ciclo de respuesta del cliente resulta inadecuado y se rompe.

 

CÓMO HACERLO DIFERENTE

 

Vamos a conceder licencias para un chasis ligero y más seguro que puede ser rentable a partir de las 2.000 unidades anuales. Además vamos a realizar un diseño multinivel a partir de nuestra comunidad de diseño de código abierto. Esta comunidad permite a un ejército de diseñadores competitivos y de primera fila del mundo entero innovar y perfeccionar el diseño. Nuestro equipo especifica el segmento de público objetivo que se adecúa al precio de referencia. La comunidad suministra la innovación. Esos diseños se transfieren entonces a nuestra red de proveedores que suministran los subconjuntos mecánicos necesarios directamente a las instalaciones de Local Motors en el momento oportuno. Todos los coches son ensamblados, sometidos a controles de calidad y vendidos localmente por medio de unidades de negocio de veinte personas en unas instalaciones que cuestan una centésima parte del capital de las actuales plantas de automóviles.

 

Una de las grandes ventajas de fabricar este tipo de coche hoy en día es que se inserta en las tendencias de la fabricación de automóviles de los últimos treinta años. Todos estos cambios, liderados por los japoneses, desde las fábricas monolíticas a un ecosistema de proveedores que suministran los componentes justo a tiempo, significan que prácticamente cualquier cosa que se necesite está en el mercado y es fácil de conseguir. Las empresas pequeñas puede que no consigan las piezas tan rápido o tan baratas como Ford, pero la cadena mundial de suministros para el automóvil está abierta prácticamente a todos. Puede funcionar por unidades o por millones de unidades: o sea, otra red sin escala, exactamente como Internet.

A Rogers, de treinta y ocho años, le gustan los trajes de vuelo militares, un recuerdo de su época como capitán en los marines —que incluye el servicio activo en Irak—, posee un máster en Administración de Empresas por Harvard y ha hecho una estancia en China como emprendedor. Mientras estaba en Harvard, Rogers asistió a una presentación de Threadless, la empresa de camisetas de código abierto, que le enseñó las posibilidades de la financiación colectiva.

Los automóviles son más complicados que las camisetas, pero ambos son ejemplos de «plataformas» en las que mucha gente puede mostrar su talento e innovar colectivamente. Y en ambos casos hay mucha más gente capaz de diseñar que la que es pagada habitualmente por hacerlo. En el mundo del automóvil, la mayor parte de los estudiantes que cursan diseño de coches no encuentran empleo en la industria; en lugar de ello, acaban diseñando tubos de pasta de dientes o juguetes para niños. Eso les convierte en potenciales diseñadores de automóviles frustrados, exactamente la reserva de talentos que respondería a una competición de diseño de vehículos y a una comunidad bien organizadas.

Un concurso para cada tapacubos

Local Motors empezó en Wareham, Massachusetts, aproximadamente a una hora al sur de Boston, en un parque industrial detrás de la Factory Five Racing, una empresa de coches por piezas e inversora en la nueva firma. La conexión con los automóviles por piezas es parte de la herencia de Local Motors y un aviso de lo que se debe evitar. Los coches por piezas existen desde hace decenios y son una prueba de concepto de cómo las pequeñas empresas constructoras pueden trabajar en la industria del automóvil. Combinan los chasis de tubo de acero soldados a mano y las carrocerías de fibra de vidrio con motores y accesorios de serie. Lo normal es que los aficionados monten sus coches en casa.

En el negocio de los coches por partes, los vehículos se realizan sobre el modelo de coches de carreras y deportivos famosos, lo cual hace que las querellas legales y las tasas de licencia sean una carga continua y que sea difícil ganar dinero. Además, limita el crecimiento de la industria. Factory Five sólo ha vendido unos ocho mil kits desde que empezó, en 1995.

Roger y su cofundador vieron una forma de evitar eso. Su empresa construiría únicamente diseños originales; más que evocar coches clásicos, volverían a imaginar qué podría ser un coche. El producto lo crearía su comunidad, que son también sus clientes. Pero no debe confundirse una comunidad con un comité. Los diseños ganadores se decidirían por votación y competición, no por medio de compromiso y consenso.

En 2008 Local Motors empezó el concurso por su primer coche, un coche para el rali Baja California. Para ayudar a encaminar a la comunidad y sembrar su trabajo, Rogers los retó a buscar inspiración en el P-51 Mustang, un caza de combate de la Segunda Guerra Mundial: un avión precioso y clásico que encarna algunas de las cualidades que exhibiría finalmente el automóvil: potencia, dureza, agilidad y encanto. Y más importante aún, todavía no era un coche, por lo cual la empresa probablemente no sería demandada por infringir la propiedad intelectual de alguien con el homenaje.

El ganador del diseño fue Sangho Kim, un estudiante de diseño gráfico del Arts Center College of Design de Pasadena, California (que al final recibió 20.000 dólares de premio por su contribución). No obstante, una vez que fue seleccionada su carrocería, surgieron más de una docena de competidores para subconjuntos que iban desde los espejos retrovisores hasta elegantes «pieles» de vinilo para sustituir la pintura de la carrocería. Todos los participantes coincidieron en su negativa a diseñar simplemente un coche más, comprometido con las necesidades y convenciones del mercado de masas. Deseaban hacer algo original... y surgió un coche de fantasía.

En conjunto intervinieron más de 160 personas en el diseño final.

¿Cómo evitar el peligro habitual de un comité de diseño, ya sea de un camello o de un elefante chapado en oro? El equipo de Local Motors ejerce el viejo y pasado de moda buen liderazgo. En algún punto del diseño del Rally Fighter, la comunidad se enamoró del diseño de un piloto trasero de creación propia. De acuerdo, respondió Rogers, podemos hacerlo. Pero eso añadirá 1.000 dólares al precio del coche. Y la comunidad repuso: «No nos gusta tanto como eso». Se pusieron de acuerdo sobre un accesorio de Honda de 75 dólares, que en realidad se ve estupendo en el coche. Rogers condujo suavemente a la comunidad a comportarse más sabiamente con la economía del coche sin necesidad de imponer el resultado.

Merece la pena detenerse un momento y examinar más de cerca a los miembros de la comunidad, que en la actualidad son cerca de veinte mil. Son una mezcla de aficionados y profesionales, algunos ya diseñadores de coches, otros diseñadores procedentes de otros campos y, otros más, simples entusiastas de los coches. Ellos eligen las áreas de problema en las que desean centrarse, dependiendo de sus conocimientos y de lo que necesita hacerse: diseño industrial, dinámicas, «pieles», sistemas electromecánicos, operaciones y suministros, etc.

Lo que no hacen es exigir rango basándose en credenciales. Los aficionados tienen tanta influencia como los profesionales. Lo mismo vale para casi cualquier comunidad de innovación abierta: cuando dejas contribuir a todo el mundo y las ideas son juzgadas por sus méritos más que por el currículo del participante, invariablemente descubres que algunos de los mejores colaboradores son los que no hacen eso mismo en sus trabajos diarios.

Según Rogers los colaboradores pertenecen a dos categorías: «buscadores de soluciones» y «solventadores». Los primeros quieren que se haga algo en particular y a los segundos les gusta resolver problemas de cualquier tipo. Porque se trata de una comunidad de código abierto, la gente que crea cosas para satisfacer sus propias necesidades tiende a publicarlas, tanto durante su desarrollo para conseguir ayuda y consejo como una vez realizadas. Y puesto que hay tanto sobre lo que se está trabajando publicado, siempre hay algo en lo que ayudar si uno está dispuesto a hacerlo. Lo que hace funcionar a una comunidad es la homofilia («amor por lo semejante»), la tendencia de la gente a asociarse y establecer lazos con personas similares en una red social.

Todo esto pone sobre aviso acerca de la Long Tail del talento: en numerosos campos hay mucha más gente con capacidad, ideas y tiempo para ayudar que con titulación profesional o con otro tipo de referencias. El auténtico poder de la innovación abierta es poner de manifiesto ese potencial latente, tanto si son profesionales que buscan seguir sus pasiones en lugar de las prioridades de sus jefes como si son aficionados con algo que ofrecer.

Tomemos los graduados del Arts Center College of Design, de Pasadena, que es una de las principales escuelas de diseño de automóviles de Norteamérica. Tiene unos 180 estudiantes en su programa de transporte, cuyo objeto de estudio principal son los automóviles, y varios cientos de alumnos más en campos relacionados con ése, como el diseño industrial. Se calcula que con el tiempo unos cincuenta de estos estudiantes trabajarán para empresas automovilísticas. Gran parte del resto encontrará empleo para diseñar otro tipo de productos o trabajará en empresas de productos de consumo envasados.

O sea, que la mayoría de estudiantes de diseño de automóviles no diseñará automóviles en su trabajo. Y, sin embargo, para muchos de ellos el sueño de diseñar automóviles seguirá vivo. Lo que ocurre es que en la industria del automóvil no hay suficientes puestos de trabajo como diseñadores a tiempo completo. Tienen que hacer algo distinto para vivir.

Pero lo que ofrece la comunidad de Local Motors es una vía para diseñar automóviles, aunque no sea ése tu empleo. Esos estudiantes del Arts Center que no terminan en la industria del automóvil siguen teniendo la capacidad, la experiencia y las ideas necesarias, aunque no les vayan a pagar por ello durante el día. Pero de noche todavía pueden diseñar coches, siguiendo su pasión. Y si su diseño llega a ser reconocido, pueden incluso ganar algo de dinero, como hizo Sangho Kim.

Lo que hace tan poderosos a estos nuevos modelos es que aprovechan la «energía oscura» (o como la llama el escritor Clay Shirky, el «excedente cognitivo») que siempre ha existido a nuestro alrededor. Es la más reciente solución del mercado: las comunidades de innovación abierta conectan las reservas de talento (el talento no utilizado en ese campo) con la demanda latente (productos todavía no económicos de la forma habitual).

Y si usted puede demostrar ante esa comunidad que es un gran diseñador de coches, ello puede ayudarlo a encontrar un empleo de lo suyo. Gracias en parte al éxito de su Rally Fighter, Sangho Kim hizo exactamente eso y actualmente trabaja para General Motors en Corea.

Una vez que la comunidad Local Motors se pone de acuerdo sobre un diseño, los ingenieros de la empresa lo hacen factible. Construyen una plantilla sobre la que soldar el bastidor de tubos y tallan moldes para los componentes de la carrocería en fibra de vidrio.

Muchos componentes más se encargan a proveedores de piezas de automóvil como Penske Automotive Group; los motores y las transmisiones pueden comprarse directamente a los grandes fabricantes de automóviles como BMW y General Motors, que pueden vender a terceras partes. El eje del Rally Fighter viene del camión Ford F-150; la tapa del depósito de combustible viene de un Mitsubishi Eclipse. Esta combinación —dejar a los profesionales los elementos críticos para el rendimiento, la seguridad y la manufacturabilidad mientras que la comunidad diseña los componentes que le dan al coche su forma y estilo— permite que la financiación colectiva intervenga incluso para productos cuyo uso tiene implicaciones vitales.

El ensamblaje final lo realizan los propios clientes bajo la tutela de un mecánico experto y forma parte de una «experiencia de construcción» en la fábrica de Chandler. En un momento dado se están construyendo media docena de Rally Fighter en dos filas una frente a otra. Cada una tiene un armario de herramientas personalizado y a su lado un soporte metálico con piezas; el experto mecánico siempre está trabajando con un equipo u otro.

En tanto que comprador, usted invierte dos largos fines de semana (seis días en total) ensamblando el coche. No necesita ni siquiera haber levantado antes un capó, pero cuando termine, habrá aprendido de sobra cómo hacerlo. La primera lección es cómo enroscar adecuadamente una tuerca. Primero usará una llave dinamométrica para apretarla con precisión. Si usted se pasa y rompe el tornillo, podrá conocer la diferencia entre apretado y demasiado apretado. Y así sucesivamente con todo el resto de elementos de fijación y técnicas de ensamblaje para un intensivo campo de entrenamiento mecánico.

En gran parte se trata de ensamblaje más que de auténtica fabricación. El bastidor de tubos de acero ya está hecho, una vez soldado antes en un cuarto interior por dos trabajadores. Y lo mismo pasa con las piezas de fibra de vidrio de la carrocería. El motor es un V8 de 6,2 litros de serie fabricado por BMW o General Motors, y la transmisión automática proviene asimismo de un almacén de existencias. Y lo mismo para todo lo demás, desde el tablero de instrumentos hasta las suspensiones. Si lo mira de cerca, reconocerá que el espejo retrovisor es el mismo que el de un Dodge Challenger y que el volante viene de un Ford F-150[31].

Normalmente, un equipo serán dos personas —muchas veces padre e hijo—, pero si quiere construir su coche usted mismo, con la ayuda del mecánico, puede hacerlo. Todo lo que tiene que hacer es ensamblar las partes. Cuando haya terminado, se puede ir a casa conduciendo. Aunque el coche está en su elemento compitiendo en carreras por el desierto y dando tumbos sobre roderas, es legal en toda la nación gracias a que los motores de serie ya han sido probados y aprobados por la Agencia de Protección Medioambiental. De manera que también puede lucirlo en el centro comercial, si no le importa llamar la atención.

Debido a que los clientes hacen ellos mismos al menos el 50 por ciento del coche, se minimizan todos los impedimentos legales, al igual que ocurre con los aviones «experimentales» hechos en casa, que están exentos de gran parte de las normas de seguridad de la Administración Federal de Aviación sobre el supuesto de que los propietarios están lo suficientemente bien informados como para protegerse a sí mismos, o al menos para entender los riesgos. Los coches de Local Motors no necesitan pasar pruebas de accidente ni deben ir equipados con airbags. ¿No se siente seguro? En ese caso, éste no es su coche. Pero hay otras personas a las que les parece bien.

Las normas de responsabilidad y protección del cliente también quedan atenuadas cuando los clientes fabrican sus propios productos. Cuando algo va mal con su Rally Fighter, no se lo devuelve al «concesionario» o espera a que lo llamen. Usted lo construyó y usted lo arregla. Una vez que termina el coche en la fábrica y se va a casa montado en él, recibe incluso una caja de herramientas junto con todo el equipo que necesita para reparar el vehículo. Usted forma parte asimismo de una comunidad que se siente comprometida y que está encantada de ayudar.

Al dar un paseo por la fábrica se ve algo que refleja el pasado y el futuro de la industria del automóvil. Es el pasado lejano, en el sentido de que esos coches son construidos por seres humanos, con llaves inglesas y destornilladores, en gran parte como lo fueron los primeros coches sin caballos. No hay robots a la vista (aparte de las máquinas CNC que cortan metal en la parte de atrás) y no hay cadenas de montaje.

Pero también es el futuro: el planteamiento de una comunidad de código abierto significa que los diseños no sólo son más rápidos, más baratos y mejores, sino que ya salen con la investigación de mercado hecha (al menos por los usuarios potenciales más ansiosos). Los productos desarrollados por una comunidad tienen más probabilidades de ser adoptados por uno. Algunos diseños más se encuentran en proyecto y la empresa asegura que un nuevo vehículo, desde el boceto al mercado, puede tardar el tiempo que le cuesta a Detroit cambiar las especificaciones para el adorno de una puerta.

Local Motors lo demostró a principios de 2011, cuando la agencia de investigación DARPA, del Pentágono, convocó un concurso para un «Vehículo de apoyo de combate experimental derivado colectivamente (XC2V)». La comunidad de Local Motors entró de inmediato en acción y en pocas semanas terminó un diseño que fue pulido por los ingenieros de la empresa. Tres meses y medio después el diseño resultó ganador y al mes siguiente Rogers se lo presentó al presidente Obama. Por supuesto, el concurso fue diseñado para favorecer a las comunidades del estilo de la de Local Motors, pero cuesta creer que un contratista de defensa tradicional pudiera incluso haber terminado el papeleo en tres meses y medio, y mucho menos que hubiese diseñado desde cero un nuevo carro armado de alto rendimiento.

No el DIY de su padre

¿Hasta qué punto es esto revolucionario? Después de todo, los automóviles DIY existen desde hace décadas, y el humilde buggy, con una carrocería de fibra de vidrio sobre un chasis de Volkswagen escarabajo realizado siguiendo el diseño de Meyers Manx, fue un acontecimiento en las décadas de los setenta y ochenta. Se calcula que se llevan vendidos un cuarto de millón de buggies[32], y también ellos utilizan piezas de serie y carrocerías compuestas a medida, igual que el Rally Fighter. No cambiaron el mundo, no supusieron una amenaza para las grandes empresas automovilísticas y en realidad nunca despegaron.

Así pues, ¿cuál es la diferencia ahora?

Nadie espera que Local Motors se haga gigantesca o venda millones de coches; en realidad se han puesto el límite de sólo dos mil de cada modelo (y no están en absoluto cerca de eso con el primero). Siempre han existido empresas nicho de automóviles que venden máquinas exóticas a entusiastas, y en cierto sentido ellos son una. Rogers dice que es sólo un relleno en las brechas del mercado de diseños únicos. Utiliza como analogía el juego del recipiente con canicas de mármol: cada una representa un vehículo de un gran fabricante de automóviles. Entre ellas hay espacios vacíos que pueden ser llenados con granos de arena, y esos granos son los coches de Local Motors.

Y a casi 75.000 dólares la unidad no son baratos. Y aunque el Rally Fighter es un coche de carreras de altas prestaciones, no lleva grandes innovaciones tecnológicas y no hace nada que otros coches no hayan hecho.

Pero Local Motors ha hecho algo más que un coche. También ha creado una plataforma de innovación, igual que el iPhone de Apple es una plataforma para desarrolladores de software independientes que construyen un negocio en torno a las aplicaciones propias que operan en el teléfono. La comunidad de Local Motors no sólo puede producir nuevos diseños más rápido, más baratos y mejores que los del sistema tradicional de equipos pequeños trabajando a puerta cerrada, sino que, también, debido a que todos los diseños están en línea y son abiertos, los miembros de la comunidad pueden crear sus propios proyectos y negocios en torno a dichos diseños. De modo que si usted piensa que podría ser atractivo añadir al diseño un sistema automático de inflado de los neumáticos, hágalo. Si le gusta a la gente, hágalo fabricar y véndalo usted mismo. No necesita acudir a Local Motors y convencer a los ingenieros para que lo añadan por usted; el automóvil es un diseño abierto y la comunidad es copropietaria.

De hecho, a finales de 2011, Local Motors lanzó Local Forge, una comunidad especializada justamente en eso.

«Continuaremos haciendo los proyectos con “aura” —dice Rogers—, pero esta plataforma es para todo tipo de cosas.» En breve aparecerán microfábricas en San Francisco y Dallas para ayudar a realizar los diseños de la comunidad.

Aun así, todo esto no es tan diferente del mercado de ventas adicionales a terceros que surgió en torno al viejo diseño del buggy. Pero ¿qué ocurre a medida que los automóviles se hacen más parecidos a ordenadores con ruedas, impulsados por sistemas de energía eléctrica y controlados mediante software? Es en este momento cuando la noción de «plataforma» se pone más interesante.

El próximo mercado para Local Motors será aplicar su modelo a los coches eléctricos. Un coche eléctrico sustituye el motor de gasolina por motores eléctricos en las ruedas, sustituye el depósito de gasolina por conjuntos de baterías de polímero de litio y reemplaza todos los aspectos del tren de transmisión por software. Todo el mundo puede comprar motores y baterías, y como ha demostrado el movimiento código abierto, muchas veces las comunidades pueden escribir software mejor que las empresas. Imaginemos que los coches eléctricos no son vehículos aislados, sino que forman parte de una red completa (en casa, la red eléctrica inteligente y, en la calle, la red de puntos de recarga diseminados y la red de teléfonos móviles que se usan para localizarlos).

¿En quién confiaría usted para crear una gran red de software y dispositivos? Probablemente incluiría en la lista a Apple y Google, junto con una serie de empresas tecnológicas de reciente creación (start-ups). Pero probablemente no le vengan enseguida a la mente Toyota, Honda, Nissan o incluso BMW y Mercedes.

El desplazamiento desde los automóviles como máquinas manufacturadas a los automóviles como ordenadores rodantes es donde se pondrá de manifiesto la diferencia entre los coches DIY de ayer y los de mañana. Naturalmente que el Rally Fighter no se diferencia mucho del buggy. Pero el primer coche eléctrico de Local Motors será algo totalmente diferente. Y entonces el poder de desarrollo de las comunidades será algo que los grandes fabricantes de automóviles no sólo notarán, sino que envidiarán.

Se tardó seis años en desarrollar el Volt de General Motors y costó 6.500 millones de dólares. Tesla es una empresa eléctrica creada en Silicon Valley según el modelo emprendedor, pero su Roadster tardó seis años y costó 250 millones de dólares. Por su parte, el Rally Fighter tardó dieciocho meses y costó 3 millones. De acuerdo que el Rally Fighter es mucho menos complicado que los dos coches eléctricos con los que lo he comparado. Pero según entramos en la era eléctrica, la complejidad reside principalmente en los bits, no en los átomos. Y no hay razón para que una comunidad inteligente no lo pueda hacer más rápido, más barato y mejor que cualquier empresa en solitario.

¿En qué puede cambiar esto las cosas? Para empezar, puede crear una alternativa a la noción de obsolescencia y desechabilidad programadas. A medida que unos productos como los automóviles dependen más de su software que del hardware se hace posible invertir la dirección del tiempo: una vez comprados, pueden llegar a ser mejores, no peores, porque pueden recibir actualizaciones del software.

Piense en cómo mejora un sitio web a medida que sus desarrolladores añaden nuevas funciones y mejoran el diseño. Imagine ahora que su coche hiciese lo mismo. Cuanto más potenciado esté por el software, más sencillo será.

Los automóviles, después de todo, cada vez funcionan más «por cable» y no mediante articulaciones mecánicas (si es usted propietario de un automóvil nuevo, es probable que ni los pedales ni el volante estén físicamente conectados al motor o las ruedas; son en esencia simples palancas de mando que ordenan al software mover el vehículo). En cuyo caso, ¿por qué la empresa automovilística no actualiza constantemente ese software para mejorar las prestaciones del coche de la misma forma que su navegador web es actualizado con regularidad?

La respuesta cínica es que la empresa automovilista preferiría que usted comprase un coche nuevo. Pero un producto creado por una comunidad no concede tanta importancia a la obsolescencia programada. Si la gente desea dar nueva vida a productos viejos, puede hacerlo y lo hace. Los bits nuevos pueden aportar nueva vida a los átomos viejos.

Ford, en primer lugar, ya está prestando atención. A principios de 2012 colaboró con TechShop para trasladar una de las instalaciones compartidas de Making a su propia ciudad. La Detroit TechShop es grande —tiene más de 1.500 metros cuadrados— y está equipada con cortadoras láser, impresoras 3-D y herramientas mecánicas CNC por valor de 750.000 dólares. Los empleados de Ford tienen libertad para utilizar ese espacio noche y día en proyectos relacionados con su propio trabajo o personales, y Ford pretende alcanzar 2.000 participantes en el primer año. Entre los prototipos realizados por los empleados de Ideas Ford en el nuevo espacio Maker, se encuentran un sistema para sacar un coche en la nieve, una válvula unidireccional para extraer aire de un coche y ayudar a desempañarlo y una «plancha protectora» para ayudar a entrar y salir de los coches de pruebas. Desde el inicio del programa las solicitudes de patentes en la empresa han crecido un 30 por ciento, y la dirección lo atribuye a la inyección de espíritu Maker aportada por TechShop.

Así es como se reinventan las industrias.

Detroit Oeste (de nuevo)

No hace falta imaginar qué aspecto tendrá una industria del automóvil creada en su totalidad según estos parámetros porque ya existe. En la antigua factoría NUMMI (New United Motor Manufacturing, Inc.) de General Motors-Toyota en Fremont, California, Tesla ha creado la fábrica más moderna del mundo. Construye automóviles, pero podría hacer cualquier cosa. No es que esté automatizada, es un auténtico ejército de robots. Centenares de brazos robotizados KUKA universales hacen de todo, desde doblar metales hasta ensamblar. Vehículos robot de techo plano transportan chasis de automóviles y repostan por sí solos en cargadores de inducción. Brazos robotizados de pintado Fanuc pueden abrir las puertas de los coches para pintarlas y volver a cerrarlas cuando han acabado.

Tesla fabricará veinte mil automóviles al año en esta fábrica, lo cual puede parecer mucho, pero continúa siendo una jugadora nicho en el total de la industria del automóvil. Pero lo que es minúsculo en lo relativo a coches todavía puede ser gigantesco para los demás. La fábrica Tesla ocupa una parte de un edificio de casi un kilómetro y medio de largo. Dará trabajo a más de un millar de personas. Ya es la fábrica más grande de Silicon Valley. Si ha visto la película Iron Man, ya tiene una pista. El protagonista de la película, Tony Stark, está inspirado en el modelo de Elon Musk, el fundador de Tesla, y la fábrica es exactamente como la recreada por la película.

Lo que hace en parte que esa fábrica sea tan innovadora es que los suyos no son coches habituales. Para empezar, el Modelo S, con el que la fábrica se estrenará, es totalmente eléctrico, lo que quiere decir que tiene tanto en común con un ordenador personal como con un coche tradicional propulsado por gasolina. En lugar de componentes mecánicos tan complicados como un motor, una caja de cambios o una transmisión, los coches de Tesla llevan unos conjuntos de baterías de iones de litio, motores eléctricos y un software y una electrónica muy sofisticados. Ello implica que tienen una pequeña parte del número de componentes mecánicos de un automóvil tradicional. Son más sencillos y por lo tanto más fáciles de construir.

Durante una visita a la fábrica la tarde de su inauguración, Gilvert Passin, vicepresidente de manufacturación de Tesla, explicó que la fábrica es como una gigantesca máquina CNC (puede ser configurada para producir casi cualquier cosa). La fábrica entera es programable y cada coche será diferente. La misma planta puede hacer al mismo tiempo varios modelos de coche totalmente distintos con componentes muy diferentes, incluso alternándolos. Henry Ford apostó por la estandarización y «cualquier color siempre que sea el negro», pero Tesla favorece la personalización, desde el color de un embellecedor al número de baterías de litio. Puede incluso hacer pruebas de carretera en el interior sobre una pista ondulada con distintas superficies bacheadas para detectar accesorios sueltos o chirriantes. La pista está cerca del final de la cadena de montaje. Si hay problemas, la gente que puede solucionarlos está allí mismo, cosa que hubiera sido imposible con las emisiones de los vehículos de combustión interna.

La fábrica Tesla opera bajo el principio de manufacturar «unidades de uno», más cerca del sueño de la personalización en masa de lo que ha logrado estar nunca un fabricante de automóviles. Puesto que gran parte del automóvil se realiza en la propia fábrica, no hay necesidad de mantener grandes existencias de componentes o largas cadenas de suministros y la inflexibilidad que éstas implican. Con la integración vertical viene el control total: es la culminación del proceso de eliminación del despilfarro de recursos. Se fabrica lo que se necesita y cuando se necesita.

Ello contrasta con la fábrica General Motors-Toyota que ocupaba previamente este espacio. NUMMI fue lanzada en 1984 como un ambicioso esfuerzo por traer a la fabricación de automóviles en Norteamérica la revolución en eficiencia productiva y las técnicas japonesas de «producción ajustada» de las que Toyota fue pionera. La propia NUMMI ocupaba una fábrica que había fracasado: la Fremont Assembly, de General Motors, clausurada dos años antes tras veinte años de actividad de la que generalmente se consideraba la peor fábrica de coches de Norteamérica. La planta de General Motors encarnaba todo lo que había ido mal en los métodos de fabricación en Estados Unidos en las décadas de los setenta y ochenta, desde una tecnología anticuada a conflictos laborales. Lo tenía todo: corrupción sindical, una mano de obra que iba desde lo apático a lo hostil, e incluso tráfico de drogas y prostitución en la zona de aparcamiento.

Se suponía que NUMMI iba a reinventar la industria automovilística norteamericana partiendo desde abajo. En cierto sentido era el primer solar automovilístico «abandonado». Se toma una fábrica fracasada de la etapa anterior, se cambia todo cuanto es posible y se empieza otra vez con una forma de hacer las cosas totalmente nueva (es una estrategia de «tierra virgen» construida a partir de una planta ya existente). La producción ajustada japonesa consistía fundamentalmente en encontrar vías para integrar más a los trabajadores en el proceso, estimulándolos para que aportasen información con vistas a eliminar el despilfarro y reducir los errores. La esperanza era que los trabajadores norteamericanos pudiesen llegar a ser tan productivos como los japoneses si se les ofrecía un entorno laboral que les permitiese ser propietarios de su propio rendimiento y aprovechar sus ideas acerca de cómo mejorar los procesos.

Los paralelismos entre entonces y ahora son asombrosos. La ambición era la misma: una fabricación flexible, eficiente y de alta calidad, el uso de la automatización para mejorar la calidad y unos suministros justo a tiempo para reducir los costes e incrementar la flexibilidad. Sin embargo, la diferencia está en que, entonces, automatización significaba manipuladores automatizados personalizados, cada uno especializado en una sola tarea, toda vez que los brazos robotizados de uso general todavía no habían sido desarrollados.

La primera generación de automatización controlada por ordenador estaba más cerca de un telar a vapor que de un robot: hacía una cosa mejor que un ser humano, pero sólo una. En consecuencia, era eficiente para hacer un producto, pero resultaba increíblemente difícil cambiar el proceso de producción para hacer otro. Antes de que en 2009 General Motors y Toyota cerrasen NUMMI, se estaban fabricando Toyotas Corolla y Tacoma en diferentes lugares de la planta. Hubo una propuesta a la desesperada para fabricar en su lugar el híbrido Prius bajo la marca General Motors, pero ya era demasiado tarde para cambiar la planta.

De la misma forma, el modelo NUMMI de abastecimiento justo a tiempo era mucho mejor que el tradicional encargo por lotes de Detroit, pero seguía dependiendo de una larga y complicada cadena de proveedores, muchos de los cuales no estaban radicados en California. De hecho, si finalmente algo mató a NUMMI fue que poseer una fábrica tan lejos de los proveedores en el Medio Oeste cada vez tenía menos sentido económico en un mercado progresivamente más competitivo. El aprovisionamiento justo a tiempo mejoraba las cadenas de suministro, pero éstas seguían siendo cadenas de suministro. Cuanto más dependía una fábrica de piezas realizadas en otra parte, menos flexible podía ser y más expuesta estaba al riesgo de interrupciones y a la incertidumbre en los precios. Debido a que NUMMI dependía tanto de una extendida cadena de proveedores, gran parte de la fábrica estaba dedicada a inventariar y almacenar piezas prefabricadas.

Hoy en día la gran diferencia es la fabricación digital. A diferencia de la automatización personalizada de NUMMI, la mayoría de los robots de Tesla son máquinas KUKA estándares con brazos compuestos ligeros, seis ejes de movimiento y capacidad para levantar 1.000 kilos. No sólo pueden ser reprogramados para distintas tareas en pocos minutos, sino que lo habitual es que hagan docenas de diferentes tareas como parte de su trabajo normal. En el ala de ensamblaje de Tesla, cerca de los brazos KUKA, hay un bastidor con varias cabezas. Un brazo puede empezar con una cabeza soldadora de aluminio, después cambiarla por una cabeza atornilladora y más tarde sustituirla por una pinza, todo automáticamente. Incluso los robots que sólo mueven planchas de metal de un recipiente de estampación a otro son brazos KUKA. A diferencia de las máquinas de transporte personalizadas a las que reemplazaron, utilizan ventosas o cualquier otro medio de sujeción mediante aire a presión para transportar material de cualquier tamaño o forma. Las máquinas estampadoras de Tesla fueron una herencia de NUMMI (adaptadas para estampar aluminio ligero en lugar del viejo acero), pero la automatización que las opera es totalmente nueva.

Y lo mismo ocurre con la cadena de suministro. Musk es un fanático en lo relativo a realizar en casa tanta fabricación como sea posible, y posee la experiencia para saber cómo hacerlo. Es lo que hizo con su empresa de cohetes, SpaceX, que actualmente lidera la industria espacial privada. Su tecnología básica de cohetes no es muy diferente de la que utiliza la NASA, pero lo que le permite ponerse en órbita con un costo muy inferior son sus procesos de producción. A diferencia de la compleja (y politizada) red de contratistas, subcontratistas y sub-subcontratistas del modelo industrial aeroespacial de la NASA, SpaceX realiza prácticamente todo ella misma utilizando herramientas de fabricación digitales. La tecnología le permite simplificar la complejidad y la burocracia de la fabricación, recortando los costes en un factor de diez y mejorando la fiabilidad. No necesita reinventar la física del vuelo espacial para mejorar el modelo NASA; la mayoría de las innovaciones ocurren dentro de la fábrica.

Tesla aspira a hacer lo mismo en la industria del automóvil. Las viejas cadenas de suministro se basan en los principios económicos clásicos de la división del trabajo y la ventaja comparativa. La empresa que tenía la capacidad y el equipamiento para fabricar transmisiones no era la misma que podía hacer salpicaderos de plástico o software para el sistema de frenado ABS. Cada una estaba especializada y los compradores las combinaban con las cadenas de suministro.

Es lo que ocurría con los primeros tiempos de la informática. Había ordenadores especializados en contabilidad, otros en trayectorias de misiles balísticos y otros más en el censo. Entonces los investigadores inventaron el ordenador multiusos y actualmente su ordenador personal puede hacer cualquier cosa. Cada programa que usted usa reconfigura la máquina para una función diferente. Lo que hace su ratón en un buscador en la Web es diferente de lo que hace en el videojuego Call of Duty. Su ordenador puede ser un libro, un teléfono, un televisor, un periódico, una máquina de juegos o un guarda de seguridad, dependiendo de qué software esté utilizando.

Lo mismo ocurre con la fábrica robotizada. Robots multiuso pueden ser reconfigurados mediante software tan fácilmente como su ordenador. Utilizando otras herramientas de fabricación digitales multiuso, desde poderosas cortadoras láser que configuran las matrices para dar forma al metal hasta las máquinas CNC que fabrican los moldes de plástico, Tesla puede hacer gran parte de lo que se externalizaba a los proveedores. Al centrarse en un producto de la industria informática —el coche eléctrico, que es más digital que mecánico—, todas las piezas que fabrica Tesla son reconfigurables. Más que utilizar un complicado sistema de transmisión mecánico, las prestaciones del Modelo S residen en el software. En lugar de un salpicadero lleno de indicadores especializados, la mayor parte de los visores de Tesla se encuentran en una sola pantalla multiuso, exactamente igual que en un PC.

¿Qué clase de fabricación futura permitirá todo esto? La que permitirá competir a Norteamérica y a otros países de costes relativamente altos. La competencia exterior más barata y los anticuados e inflexibles procesos de producción de trabajo intensivo cerraron NUMMI. Actualmente los robots la están abriendo de nuevo como Tesla.

En este caso, los robots no sustituyeron a los humanos. NUMMI desapareció y la fábrica estaba vacía: no había trabajo allí y todos habían perdido. En lugar de ello, los robots trajeron de nuevo vida a una fábrica nueva y están trayendo consigo mil nuevos puestos de trabajo. Esos puestos son de alta cualificación y rendirán más que los viejos. En efecto, eso significa que muchos trabajadores de la antigua NUMMI no estarán cualificados para trabajar en la nueva, pero algunos sí. Es más, se trata de un modelo que puede hacer frente a las presiones económicas de la globalización y lograr vencer.

Las empresas occidentales pueden comprar robots KUKA tan baratos como las chinas. El componente laboral de productos como los automóviles está disminuyendo rápidamente a medida que avanza la automatización, lo cual hace menos relevante la economía de la externalización. Las materias primas —el plástico, la bauxita (mineral de aluminio) e incluso el litio— se venden en el mercado mundial y todo el mundo paga más o menos el mismo precio. Lo que resta es el coste del suelo, la electricidad y los impuestos. Todos ellos son más caros en Occidente, pero la distancia es mucho menor de lo que era con la mano de obra. Con el ascenso de la fábrica robotizada, el flujo de siglos de comercio mundial en dirección a la mano de obra barata puede estar llegando a su fin.

Naturalmente que el caso de la fábrica Tesla es especial. Consiguió el equivalente a un enorme subsidio al quedarse una parte de la vieja factoría NUMMI, que pudo comprar por 43 millones de dólares junto con un montón de equipamientos en uso. En tanto que empresa automovilística relativamente nueva (fue fundada en 2003), no tuvo que heredar la servidumbre de las pensiones y los sindicatos obreros de los gigantes de Detroit, ni tampoco hacer frente a la presión para salvar puestos de trabajo en lugar de automatizar. Queda el pequeño asunto del préstamo federal de 500 millones de dólares que recibió en 2010. Y hablemos claro: todavía puede hundirse. Está tratando de abrirse paso en la industria del automóvil con un vehículo caro y aplicando tecnologías eléctricas puras de vanguardia en un mundo en el que incluso los gigantes están teniendo problemas para que la gente pague un extra por una tecnología híbrida que tiene diez años de edad.

Pero ocurra lo que ocurra con Tesla, su modelo de producción triunfará. Refleja sencillamente la dirección que está tomando la manufacturación avanzada bajo el impulso de la tecnología de la fabricación digital. No es casual que los robots KUKA estén fabricados en Alemania. Esa automatización flexible es la razón de que la manufacturación en Alemania, un país de altos costes, haya sido capaz de salir adelante frente a la competencia china, haciendo de ella la locomotora de la economía europea. La fábrica Tesla es simplemente lo último construido sobre ese modelo, y por lo tanto la más innovadora. Hoy fabrica automóviles. Pero ese mismo modelo puede construir cualquier cosa.

Cada pocas generaciones los medios fundamentales de producción se transforman: vapor, electricidad, estandarización, cadenas de montaje, producción ajustada y la nueva robótica. Unas veces ello se produce por las técnicas de gestión, pero los cambios realmente poderosos vienen de las nuevas herramientas. Y no hay herramienta más poderosa que el propio ordenador. En lugar de limitarse a impulsar la industria moderna, el ordenador se está convirtiendo en su modelo. Infinitamente flexibles y adaptables, los robots industriales de uso general pueden combinarse para crear la Máquina Maker universal. Y como los ordenadores, estos robots pueden trabajar a cualquier escala, ya sea en la fábrica NUMMI de kilómetro y medio de longitud o en una mesa de trabajo. Eso —no sólo el ascenso de la tecnología avanzada, sino también su democratización— es la auténtica revolución.

 
29. http://www.americanheritage.com/events/articles/Web/20070709-windshield-wiper-robert-kearns.shtml

 
30. http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/articles/A54564-2005Feb25.html

 
31. http://www.dieselpowermag.com/features/1005dp_local_motors_rally_fighter/

 
32. http://www.meyersmanx.com/pdf-files/Meyers_Manxter2.pdf
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La organización abierta

Para hacer las cosas de una forma nueva, usted necesita crear empresas de una forma también nueva.

 

A mediados de la década de los treinta, Ronald Coase, entonces recién graduado en la London School of Economics, le daba vueltas a algo que a mucha gente podría parecerle una cuestión ridícula: ¿por qué existen las empresas?, ¿por qué comprometemos nuestra lealtad con una institución y nos reunimos en el mismo edificio para hacer cosas? Su respuesta definitiva, que apareció en su histórico artículo de 1937 «La naturaleza de la empresa»[33], fue ésta: las empresas existen para minimizar los «costes de transacción»: tiempo, problemas, confusión, errores.

Cuando la gente comparte un objetivo y tiene papeles establecidos, responsabilidades y modos de comunicación, es fácil hacer las cosas. No tienes más que volverte hacia la persona del cubículo vecino y pedirle a él o ella que hagan su trabajo.

Pero en 1990, con un comentario hecho de pasada durante una entrevista, Bill Joy, uno de los cofundadores de Sun Microsystems, puso de manifiesto un fallo en el modelo de Coase: «Con independencia de quién sea usted, la gente más inteligente trabaja en su mayoría para otro», observaba, estableciendo lo que hoy se conoce como la «Ley de Joy». Quería decir: en nombre de la minimización de los costes de transacción, no trabajamos con los mejores. En lugar de eso, trabajamos con quien la empresa ha podido contratar. Incluso para las mejores firmas, esto es un proceso lamentablemente ineficaz.

En cierto sentido, la ocurrencia de Joy no fue más que una reflexión moderna sobre el trabajo de Friedrich Hayek, un contemporáneo de Coase. Mientras que éste explicaba por qué existen las organizaciones centralizadas, Hayek argumentaba que no deberían existir. En su propio escrito histórico de 1945, «El uso de la información en la sociedad»[34], Hayek observaba que el conocimiento está desigualmente repartido entre la gente, y que las organizaciones planificadamente centralizadas y coordinadas serían incapaces de aprovechar un conocimiento distribuido (su opinión: únicamente los mercados libres podrían hacerlo).

Medio siglo después, cuando Joy hizo una observación similar, Sun Microsystems era una de las compañías tecnológicas más importantes del mundo. Su comentario era una advertencia contra la autosatisfacción. Incluso si Sun pensaba poseer los mejores ingenieros y las mejores tecnologías, había más gente buena fuera de la empresa que dentro. Con independencia de lo que hiciera Sun, la competencia desde fuera de la empresa siempre podría ser potencialmente mayor; la innovación abierta podría derrotar incluso a las más fuertes empresas individuales. Y, en realidad, Sun finalmente fue eclipsada y ya no es una empresa independiente (hoy es una división de Oracle, y Joy se despidió para hacerse capitalista de riesgo).

Lo mismo vale para ahora. Tome incluso la mejor empresa que se le ocurra, pongamos Apple, y considere cómo contrata. En primer lugar tiene su base en Estados Unidos y la mayor parte de sus empleados están en Cupertino, California. Luego hay una predisposición por todos aquellos que ya están en Estados Unidos, o que pueden trabajar legalmente en el país, así como por todos los que viven en el área de la bahía de San Francisco o están dispuestos a trasladarse allí. (En Cupertino se está maravillosamente, pero si su esposa no quiere dejar a su familia en Roma o en Chang Mai, la cosa puede tener más importancia.)

Como todas las empresas, Apple prefiere gente con experiencia en la rama de negocio para la que está contratando, y le gusta ver las titulaciones de buenas universidades como un signo de inteligencia y ética de trabajo. Y aunque Steve Jobs fuese un marginado adolescente genial, no hay muchos más como él en Apple. La empresa puede «pensar diferente», pero actualmente contrata de forma muy parecida a la de cualquier otra buena empresa: basándose en los títulos académicos.

De esa forma sólo se contrata a gente que desea ser contratada. Lo cual elimina a todos aquellos que, estando en cualquier otro lugar, aman el trabajo que están haciendo y no desean dejarlo. La tendencia es a no contratar niños, ancianos y delincuentes, con independencia de lo listos que sean. Tampoco a cualquiera que no sepa guardar un secreto o no desea verse atado por los términos de un contrato laboral, etc.

Y, sin embargo, hay gente inteligente, e incluso brillante, que cae dentro de todas esas categorías excluidas. Por ser una empresa en lugar de una comunidad abierta, Apple cae dentro de la Ley de Joy.

Las comunidades tienden a ser más igualitarias, en parte porque habitualmente carecen de las mismas obligaciones legales y riesgos que una empresa. No necesitan comprobar las referencias ni obligar a la gente a firmar contratos antes de entrar, de la forma que normalmente deben hacerlo las empresas. Pueden permitirse tomar más riesgos con los aspirantes porque si las cosas no salen bien las consecuencias son mucho menores cuando no prometes a la gente un salario (lo cual no quiere decir que no haya que pagar a la gente por el trabajo realizado, pero cualquier recompensa llegará después de haber hecho algo, no como un salario).

Por descontado que las comunidades pueden hacer cualquier cosa y la economía mundial no puede depender por completo del voluntarismo. Pero lo que Joy señalaba era que los mercados de trabajo estaban cambiando. Con Internet usted no necesita conformarse con quien esté sentado en el cubículo de al lado. Encuentra y aprovecha lo mejor de lo que hay fuera, incluso si usted está en Detroit y el otro en Dakar. O mejor aún, le pueden encontrar. En las comunidades de innovación abierta los participantes se autoseleccionan. Se sienten atraídos por los proyectos interesantes y por la gente inteligente, y cuando el trabajo se hace a la vista, lo encuentran. Lo aprendí de primera mano con mi propia comunidad robótica.

Un consejero delegado muy poco usual

Pocos meses después de que yo lanzara DIY Drones y lograse varios centenares de miembros, un tipo llamado Jordi Muñoz firmó e incluyó un enlace a una estupenda realización hecha por él con una nueva placa de microprocesador de electrónica abierta llamada Arduino: había ideado la forma de utilizarla para hacer volar un helicóptero de juguete con un controlador de videojuego Nintendo.

Su primera intervención en el foro empezaba así: «El inglés no es mi lengua materna, perdón si cometo errores tratando de describir este proyecto. Hice un piloto automático para mi helicóptero de control remoto con acelerómetros extraídos de la NunChuck de Nintendo Wii». Incluía algunas fotografías del helicóptero, ahora con placas de circuito impreso incorporadas y una maraña de cables y, poco después, un vídeo del aparato en el aire.

La gente se hizo eco enseguida. Y recibió una intervención animándole: «Tu inglés es muy bueno; no te preocupes por las traducciones; una imagen vale más que mil palabras y estamos entusiasmados de ver [el] vídeo. Has construido un excelente helicóptero. Es magnífico que la gente tenga ideas complicadas y consiga que funcionen».

A mí también me impresionó; nunca había utilizado Arduino, pero eso me animó a echarle una ojeada más de cerca. Me puse en contacto con Muñoz para hacerle algunas preguntas más acerca de Arduino y empezamos una amistosa correspondencia. Me gustó su energía y me dejó impresionado por la audacia de sus experimentos y su fácil comprensión de conceptos de software que yo había luchado por entender. Tuve la sensación de que andaba detrás de algo; su instinto le empujaba hacia tecnologías cada vez más excitantes, desde sensores que él descubría y que discurría cómo utilizar hasta algoritmos que localizaba en oscuros artículos.

Finalmente, empezamos a desarrollar juntos algunos proyectos en DIY Drones; primero un piloto automático para aviones y más tarde un cuadro de mandos para un zepelín autónomo. Intercambiamos diseños de circuitos impresos y ambos nos pasamos tardes enteras inclinados sobre el soldador eléctrico en nuestras respectivas mesas de trabajo, uniendo componentes y probándolos. Me enseñó a programar el Arduino y los mejores sitios para comprar piezas y conseguir placas ya hechas. Escribí las entradas en el blog describiendo nuestros progresos y documenté los proyectos con guías de aprendizaje en línea.

Al principio sólo éramos unos amantes de la electrónica que intercambiaban hallazgos con otros miembros DIY. Colgamos enlaces a los lugares en los que conseguir piezas con las que proseguir nuestros proyectos, pero si querías fabricarlos debías realizarte tú mismo las placas de circuito impreso y tenías que comprar en línea todos los componentes a los proveedores. Como resultado, sólo unas pocas docenas de miembros de la comunidad usaban nuestros diseños.

Era evidente que si deseábamos la participación de más gente en esa clase de proyectos debíamos ponérselo más fácil. Más que compartir archivos de diseños y dejar que los miembros comprasen las piezas para sus propios dispositivos, debíamos ofrecer kits con todo incluido. Y eso implicaba comprar grandes cantidades de piezas, juntarlas en kits y encontrar la manera de recibir encargos.

Lo cual, a su vez, implicaba crear una empresa de verdad. Le pedí a Jordi que se uniese a mí como cofundador. Y cuando aceptó, pensé que era el momento de saber algo más acerca de él.

Esto es lo que aprendí: en el momento de su primer mensaje, Jordi Muñoz Bardales (su nombre completo) tenía diecinueve años. Era natural de Ensenada, México, y había ido al instituto en Tijuana. Acaba de trasladarse a Riverside, un suburbio de Los Ángeles. Su novia del instituto, que poseía la doble nacionalidad, estaba embarazada, por lo que acababan de casarse. Jugaba con el helicóptero en el apartamento de Riverside porque no tenía nada mejor que hacer a la espera de recibir el permiso de residencia permanente. No había ido a la universidad.

No hace falta decir que nada de eso tenía importancia. Lo único importante era lo que podía hacer, cosa ya rotundamente probada. En la actualidad, Jordi es el director general de 3D Robotics Inc., una empresa de varios millones de dólares con una fábrica de última generación en San Diego. En el momento en que escribo esto, Jordi tiene veinticuatro años.

¿Cómo ha ocurrido esta transformación? En tres pasos:

 

	1.   	Un chico inteligente que daba la casualidad de que no había nacido en Estados Unidos, no hablaba bien el inglés y no había destacado mucho en la escuela logró acceder a Internet. Debido a que era curioso y estaba muy motivado, hizo uso de la mayor fuente de información de la historia para convertirse en un experto y líder mundial en robótica aérea. No hacía sino seguir su pasión, pero en el proceso obtuvo el equivalente a un doctorado en Google.

	2.   	Cuando yo decidí, contra todo pronóstico, fundar una empresa para fabricar robótica aérea, lo hice con el tipo más listo que he conocido en ese campo. No le pedí un currículo. No hizo falta. El chico ya se había probado a sí mismo haciendo cosas extraordinarias.

	3.   	Con un montón de apoyo de la comunidad, en parte muy audaz, y una vez más con el poder de la investigación en Google, Jordi aprendió lo esencial de la manufacturación de electrónica y de las actividades de fabricación. Contrató un inteligente equipo de gente de veintipocos años, una mezcla de ingenieros norteamericanos y mexicanos biculturales de Tijuana[35]. Ellos hicieron lo mismo, aprender rápidamente en línea todo lo que debían conocer, tanto investigando como preguntando a la gente. Dieciocho meses más tarde estaban llevando una fábrica de robots de talla mundial.


 

Si hace veinte años el editor de la revista Wired hubiese decidido fundar una empresa de robótica aérea, ¿qué probabilidades hubiera tenido de terminar asociándose con un chico de diecinueve años recién salido de un instituto de enseñanza media de Tijuana? Y, sin embargo, hoy parece la cosa más natural. ¿Por qué no habría de fundar usted una empresa con gente con la que ya ha trabajado bien y que ya ha demostrado su valía? Parece mucho más arriesgado apostar por alguien a quien no conoce sólo porque posee un título de una buena universidad.

Ésta es la Long Tail del talento. Internet permite a la gente demostrar lo que puede hacer, sin que importen su educación y sus títulos. Facilita la formación de grupos y el trabajo conjunto fuera del contexto de una empresa, con independencia de que ello implique «puestos de trabajo» o no. Y esas organizaciones más informales están mucho menos condicionadas por la geografía; la gente con talento puede vivir en cualquier parte y no necesitan moverse para contribuir.

Como decía Thomas Friedman, columnista de The New York Times: «Lo normal era que sólo estuviese disponible la mano de obra barata extranjera; actualmente los genios extranjeros baratos también están disponibles». Baratos no únicamente porque trabajan por menos dinero; baratos porque muchas veces trabajan gratis, como voluntarios mundiales en un proyecto en el que creen mientras otros trabajos les ponen el plato en la mesa.

Hoy en día, nuestra empresa de robots posee un centenar de colaboradores cuyo trabajo se ha traducido en producto. Una veintena de ellos son empleados a sueldo y fundamentalmente trabajan en la fábrica en ingeniería de hardware y fabricación. Los otros ochenta trabajan de forma voluntaria en software. Todos los voluntarios tienen sus propios empleos, que van desde ingeniero en Apple a pastelero, pero algunos de ellos dedican lo que en pocas semanas equivale a un trabajo a tiempo completo a proyectos de robótica. Algunos de ellos son programadores profesionales que sólo buscan un reto; otros son aficionados que han hecho de esto su pasión y se han enseñado a sí mismos todo lo que necesitaban saber.

Tal vez, si ésta fuese una empresa realizada según el modelo Coase, hubiésemos encontrado y contratado algunos de primera categoría (los profesionales ya en ejercicio en su campo). Pero con toda seguridad se nos hubiese escapado el pastelero, el artista gráfico trabajando para una agencia de publicidad brasileña, el chico italiano que se encarga de la empresa de ambulancias por radio, el propietario jubilado de un concesionario de automóviles, el español que trabaja para una empresa de energía en las islas Canarias y todos los demás que pusieron su pasión en el proyecto, incluso si sus trayectorias profesionales los habían llevado por otros derroteros.

En resumidas cuentas, puesto que no gestionamos la empresa bajo el modelo de Coase, hemos encontrado más gente y más inteligente para trabajar con nosotros. Minimizamos los costes de transacción con la tecnología, no con la proximidad. Nuestro techo común es la red social. El «cubículo de al lado» es Skype. Muestro objetivo común es compartido, no dictado.

Joy gana: el modelo de fabricación abierta

La Ley de Joy y la nueva generación de empresas y comunidades creadas en los principios del libre acceso a la Web pusieron patas arriba la Ley de Coase. Actualmente, trabajar dentro de la clase de empresa monolítica tradicional que Coase tenía en mente muchas veces impone costes de transacción mayores que gestionar en línea un proyecto. ¿Por qué recurrir a la persona que da la casualidad que trabaja en la oficina de al lado y que puede ser, o no, el mejor en su puesto cuando es igual de sencillo acudir en línea al miembro de una comunidad de un mercado de talento mundial?

Las empresas están repletas de burocracia, procedimientos y procesos de visto bueno, son una estructura diseñada para defender la integridad de la organización. Las comunidades, por su parte, se forman en torno a intereses y necesidades compartidos, y no tienen más procesos que los que ellas mismas requieren. La comunidad existe para el proyecto, no para apoyar a la empresa en la que reside el proyecto.

Pero las comunidades no pueden crear objetos físicos por sí mismas. Alguien tiene que efectuar la fabricación, encargarse de las existencias, contratar el seguro de responsabilidad y gestionar el servicio de atención al cliente, y eso exige dinero, una estructura legal y auténticas responsabilidades cotidianas. O sea, una empresa.

Así que, en el nuevo modelo de fabricación, usted necesita también una nueva clase de empresa productiva. En esencia, debe incorporar todas las técnicas y conocimientos de las empresas productivas tradicionales —estrecho control de calidad, gestión eficiente de las existencias, gestión de la cadena de suministro—, de forma que pueda competir con ellas en precio básico y calidad. Pero necesita asimismo incorporar muchas de las destrezas de las empresas web para la creación y mantenimiento en torno a sus productos de una comunidad que permita diseñar nuevos bienes más rápido, mejor y más baratos. En definitiva, debe ser como las mejores empresas de hardware y también como las mejores de software. Átomos y bits.

Maryam Alavi, vicedecana de la Goizueta Business School, de la Universidad Emory, afirma que la única vía para que las empresas puedan tener costes de transacción más bajos que los del mercado abierto es hacerse más complejas internamente a fin de responder a un mercado externo que cada vez es más complejo. En «El futuro del trabajo», del Instituto Aspen, explicaba que ello era debido a la «ley de la variedad requerida» en teoría de sistemas, y argumentaba que un sistema debe ser tan complejo como el entorno en el que trabaja: «Hay partes de la organización que se van a hacer más jerárquicas debido a las incertidumbres con las que se enfrenta o no. Y hay partes de la organización que van a necesitar ser altamente dinámicas, abiertas y cambiantes»[36].

Éste es el nuevo modelo de organización industrial. Se erige sobre «pequeñas piezas unidas de forma flexible». Las empresas son más pequeñas, virtuales e informales. Muchos de quienes participan no son empleados. Se forman y reforman sobre la marcha, impulsados por la habilidad y la necesidad más que por la afiliación y la obligación. No importa quién está mejor cualificado para el trabajo; si el proyecto es lo bastante interesante los mejores darán con él.

La cadena de suministro abierta

¿Qué aspecto tendrá la economía productiva norteamericana erigida sobre tales principios?

En principio, parece una cuestión irrelevante: lea los noticiarios y difícilmente se le reprochará que piense que no hay el menor futuro para la fabricación en Norteamérica. Después de todo, es innegable que los costes laborales son más bajos en cualquier otra parte. Y lo que es más importante, el ecosistema de proveedores y destreza también ha emigrado al extranjero.

Como señalan Garry Pisano y Willy Shih en su revelador artículo de 2009 en la Harvard Business Review sobre la competitividad de Norteamérica[37], Amazon no puede hacer un Kindle 2 en Estados Unidos porque:

 

	1.   	Los conectores de circuitos flexibles están hechos en China debido a que la central del suministrador estadounidense emigró allí.

	2.   	El visor de cristal líquido está hecho en Taiwán debido a que la experiencia desarrollada a partir de la producción de la pantalla plana LCD emigró a Asia junto con la fabricación del semiconductor.

	3.   	La altamente pulimentada carcasa moldeada por inyección está fabricada en China porque la central del proveedor norteamericano cayó en declive cuando la fabricación de juguetes, de electrónica de consumo y de ordenadores emigró a China.

	4.   	La tarjeta inalámbrica se hace en Corea del Sur porque ese país se convirtió en el centro de fabricación de componentes para los teléfonos móviles y auriculares.

	5.   	La tarjeta de control se hace en China porque hace tiempo que las empresas estadounidenses trasladaron a Asia la fabricación de placas de circuito impreso.

	6.   	Las baterías de polímero de litio se fabrican en China porque el desarrollo y fabricación de baterías emigraron a ese país junto con el desarrollo y fabricación de la electrónica de consumo y de los ordenadores portátiles.


 

Según Pisano y Shih, únicamente Apple «ha podido mantener una capacidad de diseño de primera fila en Estados Unidos hasta ahora por seguir profundamente comprometida en la selección de componentes, el diseño industrial, el diseño de software y en la articulación del concepto de sus productos, y en cómo satisfacen éstos las necesidades de los usuarios». E incluso ella fabrica en China.

Todo esto es deprimente. Pero recordemos que la industria productiva norteamericana, pese al apagón de los últimos decenios, continúa siendo la más grande del mundo (aunque pronto será sobrepasada por China). El rendimiento de la fabricación en Estados Unidos, calculado en dólares ajustados a la inflación, se ha más que doblado desde 1975 y actualmente está cerca de su máximo histórico.

¿Qué se fabrica todavía en Estados Unidos? Una combinación de cosas grandes que se venderán en el país (por ejemplo, coches), productos de alto valor cuyo coste de mano de obra es bajo en comparación con el precio (por ejemplo, aviones) y bienes especiales, donde hay poca competencia de productos (por ejemplo, equipamientos médicos).

Empresas como General Electric, Procter & Gamble, 3M, Boeing o Lockheed Martin, e incluso gigantes como US Steel, continúan estando entre las más grandes del mundo. Los constructores de automóviles como Ford y General Motors están protagonizando un notable cambio de rumbo (gracias en parte a la intervención del gobierno y a duras reformas). Junto con marcas extranjeras que fabrican automóviles en Estados Unidos, el rendimiento total en 2011 estuvo cerca del máximo histórico, salvo por los dos años de la burbuja NASDAQ de 2000.

El hecho de tener la fábrica en territorio estadounidense sigue vigente en algunas industrias pese al ascenso de China.

Lo que esto nos enseña es que en la geografía de la fabricación hay algo más que una carrera por los costes laborales más bajos. Estar más cerca del consumidor implica que el diseño de una empresa puede satisfacer mejor sus necesidades, como lo demostró Apple. Aunque en la parte de atrás de un iPhone dice: DISEÑADO EN CALIFORNIA. FABRICADO EN CHINA, la investigación en 2011 de Kenneth Kraemer, de la Universidad de California, en Irvine, junto con otros dos economistas norteamericanos, demostró que más de la mitad del precio del teléfono se queda en Estados Unidos. Escriben:

 

Mientras que esos productos, incluidos la mayor parte de sus componentes, se fabrican en China, los máximos beneficios van a parar a la economía de Estados Unidos en tanto que Apple continúa manteniendo aquí su diseño de producto, el desarrollo del software, la gestión del producto, el márquetin y otras funciones altamente remuneradas. El papel de China es mucho menor de lo que muchos observadores poco informados podrían pensar. Añádase a ello los costes crecientes del transporte por mar, el riesgo político de guerras comerciales y de tarifas, los costes ocultos por retrasos y las disfunciones en el transporte, junto con el exceso de existencias necesario para protegerse de eso, y se comprenderá por qué la emigración hacia oriente de la fabricación puede haber alcanzado su punto máximo[38].

¿Pueden los Makers crear puestos de trabajo?

Sin embargo, algo que no hemos estado creando en los últimos años ha sido empleos en la manufacturación. Incluso a pesar de que el rendimiento se ha doblado en las pasadas cuatro décadas, el empleo en la manufacturación cayó un 30 por ciento durante ese periodo. El aumento de rendimiento fue el resultado de un incremento de la eficiencia en la producción (mayormente por la automatización), lo que dio como resultado una mayor productividad, pero no más trabajadores.

Mientras tanto, los mayores creadores de puestos de trabajo en Norteamérica son las pequeñas y medianas empresas, exactamente lo que la manufacturación impidió durante las últimas décadas, dado que las empresas buscaron economías de escala para competir contra los bajos costes laborales en el extranjero.

En realidad, mi afirmación anterior relativa a que las pequeñas empresas crean puestos de trabajo no es cierta. De hecho, es más correcto decir que las pequeñas empresas destruyen muchos más puestos de trabajo de los que crean, toda vez que muchas de ellas desaparecen en su tercer año. Incluso las que sobreviven son en realidad de propiedad única, lo que equivale a decir que tienen un único protagonista y ni siquiera a tiempo completo, y con eso está dicho todo.

Lo que de verdad crea empleos es la pequeña empresa que se hace grande. Pero a diferencia de la primera revolución industrial, ya no hace falta que sean gigantes industriales con un ejército de trabajadores. La mayor parte de la economía de Internet la conforman empresas con unos pocos centenares de trabajadores, como Twitter o Tumblr. Lo mismo es válido para las empresas productivas que crecieron según el modelo Maker.

Tomemos como ejemplo Aliph, que fabrica auriculares inalámbricos Jawbone que aíslan el ruido ambiental. Aliph la fundaron en 1999 dos licenciados de Stanford, Alex Asseily y Hosain Rahman, y hoy vende anualmente millones de auriculares y sistemas de bafles JamBox portátiles. No tienen fábricas y lo externalizan todo. Aliph produce bits y sus socios fabrican átomos, y juntos pueden ganar a Sony.

Si bien más de un millar de personas ayudan a crear los auriculares Jawbone, Aliph posee poco más de cien trabajadores. Todos los demás trabajan para sus socios industriales. Lo mismo cabe decir sobre el resto de empresas exitosas que han seguido ese camino. Aunque los ingresos y beneficios sobrepasan la categoría de «pequeños negocios», los puestos de trabajo no. Puesto que son compañías creadas según el modelo de la Web, tienden a ser pequeñas.

Pero también tienden a ser numerosas, debido a que los requisitos para entrar son tan laxos. Y con tal cantidad de pequeños fabricantes y empresas, aumentan las probabilidades de que algunas de ellas se hagan grandes. El modelo Silicon Valley —todas las empresas emergentes se crean con la esperanza de convertirse en Facebook— es el auténtico motor del crecimiento económico. Incluso a pesar de que la mayoría de ellas fracasará en su intento de alcanzar esas alturas, si algunas lo consiguen pueden crear industrias milmillonarias y decenas de miles de puestos de trabajo.

Y las empresas creadas bajo el modelo Maker impulsado por la Web pueden hacer eso. ¿Por qué? Por tres razones:

La primera, porque al empezar la mayoría con una comunidad abierta tienen el poderoso crecimiento potencial de los efectos que produce la Web. Las comunidades no sólo pueden aportar un proceso de desarrollo de producto más rápido, mejor y más barato, sino que ofrecen asimismo una forma de márquetin mejor y menos cara. El boca a boca es la mejor forma de vender cualquier cosa, ¿y qué mejor boca a boca que la palabra de la gente que ha formado parte de la creación de un producto o que al menos la ha presenciado?

La segunda, porque si esas empresas se han fundado según el modelo de Internet, son buenas recurriendo a la Web para todo, desde encontrar proveedores baratos hasta la fabricación virtual haciendo uso de oficinas de servicios. Las empresas centradas en la Web son sencillamente mejores a la hora de utilizar las mejores herramientas de ésta para ahorrar dinero y acelerar el desarrollo de producto.

Finalmente, y debido a que han nacido en línea, esas empresas han nacido asimismo mundiales. Normalmente sirven a un nicho que atraviesa las fronteras nacionales. Y por lo tanto están diseñadas para ser exportadoras desde el principio. Suelen vender en línea, por lo que no les afectan la distribución tradicional y la geografía. Ello implica que no sólo pueden crecer más deprisa, sino que hacen frente más fácilmente a la competencia (están compitiendo siempre en un escenario mundial, de manera que es difícil que las importaciones las afecten).

Entretanto, la tradicional amenaza de competencia por parte de países con costes laborales bajos puede no ser tan abrumadora como un día lo pareció China. Ésta, para empezar, se está poniendo más cara. Los salarios en provincias como Guangdong están subiendo un 17 por ciento anual, y la progresiva revaluación del yuan no hace más que empeorar las cosas en términos reales. Los trabajadores estadounidenses han incrementado asimismo su productividad al triple (no porque estén necesariamente mejor preparados o sean más trabajadores, sino porque tienden a disponer de más automatización, que aumenta la producción individual). El Boston Consulting Group calcula que en 2015[39] el coste neto de la manufacturación en China será el mismo que en Estados Unidos.

Y según se fortalece la automatización de una fábrica, disminuye el componente de mano de obra del producto medio. Ello significa que los argumentos tradicionales para la externalización en el extranjero van a disminuir. Ahora mismo, en la industria del automóvil la mano de obra representa menos del 15 por ciento del coste del vehículo (el sindicato de trabajadores del automóvil asegura que es justo el 10 por ciento, pero ello incluye únicamente a los trabajadores de las cadenas de montaje, no a los de oficinas, gestión e I+D). Los robots van a ser mejores y más numerosos: una fábrica se parece cada vez más a un lugar dotado de un departamento de envíos y de un decreciente número de obreros que se aseguran de que los robots dispongan a tiempo de los componentes que necesitan.

La visión de la externalización del comercio mundial, un modelo que se remonta a la primera revolución industrial, da por supuesto que la fabricación siempre fluirá en dirección a los países con bajos costes laborales. Pero la visión de la nueva automatización sugiere que las ventajas de la mano de obra barata disminuyen mientras que las de otros factores —cercanía al consumidor final, costes de transporte (incluyendo posibles impuestos al carbón), la flexibilidad, la calidad y la fiabilidad— aumentan.

Carterpillar, por ejemplo, está triplicando su negocio de excavadoras en Texas —y sumando quinientos nuevos puestos de trabajo productivos—, porque Texas está más cerca de sus clientes y cadenas de suministro. NCR está trayendo su producción de cajeros automáticos de China a Columbus, Georgia, para llegar antes al mercado y aumentar la colaboración interna. E incluso el fabricante de juguetes Wham-O está trayendo de China la mitad de su producción de discos voladores gracias a las fábricas cada vez más automatizadas y eficientes.

Entretanto, las empresas de fabricación nicho se están centrando en estar cerca de sus clientes ofreciendo productos personalizados o que se puedan servir rápidamente a clientes que desean pagar por ello. Uno de los conceptos que está calando entre los expertos de desarrollo regional, cuyo trabajo consiste en atraer negocios a sus pueblos y ciudades, es la idea de la «jardinería económica». De la misma forma que los huertos pequeños pueden sobrevivir incluso en presencia de granjas industriales, las pequeñas empresas productivas pueden prosperar si son ágiles e innovadoras.

En la ciudad de Nueva York, empresas pequeñas todavía manufacturan toda clase de cosas, desde sobres (los clientes pueden visitar fácilmente la fábrica para inspeccionar los diseños antes de que entren en máquinas) hasta bicicletas BMX fabricadas a mano en la Brooklyn Machine Works (a 2.800 dólares por un cuadro la mano de obra barata no es una prioridad). En San Francisco, un próspero grupo llamado SFMade representa a decenas de fabricantes emprendedores que operan en su localidad, desde las bolsas Timbuk2 hasta las motocicletas eléctricas Mission Motors.

Los tipos de empresas que capitalizan el estar cerca de sus mercados van desde el mobiliario personalizado, que necesita un contacto estrecho con los clientes, y los colchones de gama alta (construir bajo pedido reduce el coste) a la moda de nicho (mi propio edificio de oficinas en el distrito de alta tecnología de South Market alberga también varias fábricas textiles con trabajadores chinos inmigrantes que trabajan en ropa diseñada localmente). Siempre ha sido así, pero ahora esas empresas ya no son locales. Si son lo bastante innovadoras, pueden vender también mundialmente, en línea.

Piense en el sofisticado chocolate fabricado en Tcho, de San Francisco, una fábrica en la que los granos de cacao se convierten en barras y que funciona en un muelle de la Bahía reacondicionado por los primitivos fundadores de Wired. Empezaron siendo locales, satisfaciendo la misma demanda exclusiva de productos artesanales que décadas antes provocó el ascenso de Peets, una cadena de cafés de alta calidad (también natural de San Francisco). Pero debido a que son producto de la Era de la Web, pasaron a ser mundiales más rápidamente tanto mediante el comercio electrónico como con el boca a boca en línea. Hoy, cinco años después de su fundación, Tcho vende a más de cuatrocientos minoristas de todo el país. La fábrica en el muelle de San Francisco gestionada por pioneros de la Web produce chocolate las veinticuatro horas del día para atender la demanda.

El cálculo de la geografía

No pretendo sugerir que las empresas no vayan a seguir externalizando la manufacturación a China y otros países de costes bajos. Para numerosas industrias, la combinación de mano de obra relativamente barata con la concentración de proveedores que pueden encontrar en Guangdong es insuperable. Por eso no se hacen teléfonos móviles en Norteamérica y por eso China es la capital mundial del juguete.

Pero lo que está claro es que ésa no es la única opción. A determinadas escalas la manufactura en grandes factorías chinas puede seguir siendo una respuesta irrebatible. No obstante, a otras escalas la ventaja de hacer las cosas cerca de casa, con retrasos mínimos y la máxima flexibilidad, puede ser una elección mejor. Y con más automatización la distancia económica entre fabricar en China y hacerlo en Estados Unidos disminuye.

La presente es una sucinta representación de cómo se aprecia el «fabricar aquí» frente al «fabricar allí»:

[image: ]

Imaginemos una empresa mueva, WindCo, fabricando su primer producto, un pequeño generador eléctrico para una turbina eólica casera. Hacen ellos mismos el primer prototipo, así como una pequeña serie para mandarlos a los socios. Lo siguiente es pasar a la producción. Pero debido a que WindCo es pequeña, carece de la capacidad de fabricación, de manera que externaliza la producción a una fábrica china.

Eso funciona para poner el producto en el mercado. Pero una vez que se cierran centenares de ventas, los límites de ese modelo se ponen de manifiesto. Para empezar, es inflexible: cuando el producto se agota pasan meses antes de que llegue una nueva remesa, y además la fábrica china prefiere trabajar con grandes lotes, de modo que WindCo debe hacerse cargo de la entrega de grandes envíos que venderá sólo gradualmente, con el tiempo, lo que deja gran parte del dinero enterrado en existencias que aguardan ser vendidas.

La economía elemental empieza a tener argumentos a favor de la fabricación local. De modo que WindCo crea su propia fábrica local, en la que puede hacer las turbinas bajo pedido. Ahora es mucho más fácil manejar las existencias de la empresa e introducir mejoras en el producto basándose en la respuesta de los clientes y la demanda.

Y pongamos que las ventas continúan ascendiendo en decenas de miles. En ese momento China empieza a parecer más atractiva de nuevo como fabricante. La diferencia de precio del 30 por ciento entre manufacturarlo localmente o en Guangdong —que no era tan importante como el tiempo y la flexibilidad a una escala menor— ahora es imposible de resistir. Lo cual es todavía más cierto si entra en el mercado un competidor con un precio menor y hay que rivalizar en los costes. La producción vuelve a China.

Y así son las cosas. Cada vez más, las empresas pueden llevar la fabricación a donde tiene más sentido. Pueden hacerlo porque los archivos de diseño son digitales, los costes en herramientas para crear una nueva operación productiva son mínimos y todas usan la misma maquinaria robótica, que puede ser comprada en cualquier sitio.

Éste es el mundo en el que Norteamérica puede competir. Y también puede hacerlo China. Y Alemania y México y Polonia. La fabricación digital iguala el terreno de juego mundial. Cualquier país puede fabricar cosas. La cuestión se reduce a qué es lo que hacen mejor que nadie.

Una fábrica muy moderna

Si se mira con atención, se encuentran en todas partes ejemplos de todo esto. En Silicon Valley por descontado, pero también en lugares donde uno no esperaría una manufacturación avanzada: talleres reconvertidos de reparación de automóviles en Brooklyn, parques industriales en suburbios de Las Vegas, poblaciones agrícolas en medio de Wisconsin. Lo que tienen en común todos ellos es que están situados donde querían vivir los emprendedores que crearon esas empresas. No necesitaban situarse cerca de líneas de ferrocarril o autopistas, como les ocurría antes a las fábricas, ni tampoco necesitan montones de suelo y mano de obra barata. La fabricación se puede hacer cada vez más en cualquier lugar donde puedan llegar FedEx y UPS.

Tomemos SparkFun. En 2003, Nathan Siedle era un estudiante de ingeniería en la Universidad de Colorado, en Boulder, una selecta ciudad universitaria situada a una hora de Denver. Estaba teniendo problemas para localizar los componentes electrónicos que necesitaba para sus proyectos, pero finalmente dio con algunos proveedores en línea. En ese momento podría haber proclamado victoria y limitarse a terminar sus estudios. Pero como muchos de los Makers de este libro, en lugar de ello decidió compartir sus descubrimientos. Creó un pequeño escaparate Web para vender los componentes difíciles de encontrar, llevando hasta el límite su tarjeta de crédito durante el proceso de crear existencias. Lo llamó SparkFun, un guiño a la experiencia habitual de unir las piezas equivocadas y ver cómo se fríen bajo una lluvia de chispas. El día que obtuvo la desgravación estatal oficial por las ventas, lo cual lo convertía en una «empresa de verdad», se excitó tanto que volvió a casa a tanta velocidad en su moto que le pusieron una multa lo bastante grave como para tener que pasar por el juzgado.

En el momento de su graduación, SparkFun había crecido hasta convertirse en una auténtica empresa. En lugar de buscar un trabajo en cualquier sitio, Siedle decidió darle una oportunidad a SparkFun. Y puesto que le gustaba Boulder, alquiló un local en la planta baja de un edificio situado en un parque de oficinas local y puso una tienda.

Actualmente SparkFun tiene más de un centenar de empleados, ingresa cerca de 30 millones de dólares anuales y cada año crece un 50 por ciento. Una planta baja del tamaño de una pista de baloncesto está dominada por líneas de producción electrónica de robots que funcionan noche y día. Los mensajes diarios en el blog y los cursos de formación han convertido este sitio web minorista en una comunidad de mucho tráfico, con más de cincuenta mil entradas diarias.

Recuérdese que esto ocurre en Boulder, Colorado, uno de los mercados inmobiliarios más caros de Norteamérica. Y que el sector es la electrónica, un mercado que muchos creían perdido para siempre frente a China. ¿Cómo puede competir SparkFun contra una producción de coste tan bajo? Con automatización, vínculos muy estrechos con sus clientes y sus necesidades (sus orígenes como afición le conceden un amplio crédito entre los chiflados de la informática) y una comunidad construida en torno a sus manuales interactivos diarios y las intervenciones de sus empleados (actualmente son pequeñas celebridades en el universo Maker), SparkFun constituye la demostración de que el éxito en la manufacturación no consiste únicamente en encontrar la mano de obra más barata.

Cuando preguntas a la gente por el estado de la fabricación en Norteamérica se suele citar la misma deprimente estadística: pese a la primacía de Estados Unidos en los teléfonos móviles, incluyendo el iPhone de Apple, los teléfonos Android de Google, Motorola y otros, ninguno de ellos está hecho en Norteamérica. Podemos ser líderes tecnológicos, pero únicamente podemos hacer los bits (el concepto de producto y el software), no los átomos (los teléfonos mismos). «Diseñado en California. Fabricado en China», qué gran verdad.

Pero basta visitar la fábrica de SparkFun para obtener otra visión. A diferencia de la mayoría de sus principales competidores en el suministro de complementos electrónicos, SparkFun fabrica gran parte de lo que vende... precisamente en Boulder. Posee varios grandes robots de tomar y colocar que sitúan chips y otros componentes en su posición exacta sobre placas de circuito impreso y con mayor rapidez de lo que puede captar el ojo humano. Una cinta transportadora lleva las «pobladas» placas a un horno automáticamente controlado para fundir pasta de soldar bajo los chips y pegarlos a la placa. Otras máquinas controladas por ordenador amontonan componentes y preparan las placas. Tres operarios vigilan las operaciones, que se desarrollan las veinticuatro horas.

En una palabra, la electrónica puede ser fabricada en Norteamérica siempre que se trate de electrónica especializada y que se venda por miles, no por millones.

El Kindle 2 y el iPhone necesitan las últimas pantallas y los chips de memoria más rápidos, que son producidos en grandes series únicamente por unos pocos fabricantes en Asia. Pero otros muchos dispositivos realmente no necesitan las piezas más recientes, pequeñas, ligeras y rápidas. Piense en una electrónica más parecida a un termostato inteligente de su casa o en el salpicadero de su coche. No necesitan un rendimiento semejante al de un producto de Apple. En lugar de ello, su valor proviene del software que funciona en sus piezas básicas. Ésa es la clase de cosas que puede ser construida en cualquier sitio.

Este tipo de bienes especializados reporta por lo general márgenes más altos y tiene menos probabilidades de sufrir la competencia de otros suministradores de productos. Es el clásico mercado nicho para un negocio productivo de tamaño medio. Lo bastante grande como para vender mundialmente y poseer una marca estable, pero no tan grande como para caer en la trampa mortal de la producción en serie con unos márgenes estrechísimos y la temible sobreexposición a los vaivenes económicos y al gusto cambiante de unos consumidores volubles.

En cambio, la china Foxconn, que fabrica el iPhone de Apple y muchos de los aparatos electrónicos de venta masiva que usted compra cada día, tiene en torno al millón de trabajadores, lo cual la convierte en la segunda empresa no estatal más grande del mundo (después de Wal-Mart) en lo relativo a empleados[40]. La empresa controla ciudades enteras propias y sus condiciones laborales (suicidios incluidos) son noticia de primera página. Foxconn no desarrolla su propio producto: realiza fabricación externalizada para otros. Pero eso implica márgenes muy estrechos. Los economistas calculan que obtiene únicamente 6,50 dólares por ensamblar un teléfono que se vende a 300 dólares[41]. Lo mismo cabe decir de los restantes proveedores asiáticos que fabrican componentes para el iPhone. La parte del león de los beneficios se la lleva Apple, la diseñadora. ¿En qué negocio preferiría estar usted?

SparkFun, por otra parte, diseña y fabrica la mayor parte de sus productos. Y lo hace siguiendo exactamente el modelo que he descrito más arriba: un proceso de innovación abierta construido en torno a una comunidad de consumidores propios. La mayor parte de los productos de SparkFun son hardware abierto, lo que equivale a decir que sus archivos de diseño son abiertamente compartidos y pueden ser modificados. Muchos de ellos fueron diseñados de hecho por clientes y revisados y mejorados por ingenieros de SparkFun para hacerlos más fáciles de fabricar.

Es la clásica empresa centrada en una comunidad. La portada de su sitio web no ofrece productos, sino su blog, con guías de aprendizaje interactivas y vídeos de los empleados. Sus foros están repletos de clientes ayudándose mutuamente. Todos los años, SparkFun promociona una competición autónoma de vehículos en la que interviene una banda en directo tocando sus propias canciones sobre robots, con montones de chicos persiguiendo coches autodirigidos (he competido todos los años en la categoría aérea desde el inicio, pero todavía no he ganado). En los festivales Maker que se celebran por todo el país, los ingenieros de SparkFun enseñan a la gente a soldar, que en realidad es mucho más divertido de lo que pueda parecer.

Los empleados de SparkFun son jóvenes, apasionados y aparentemente adoran su trabajo. Los perros y las aficiones están permitidos en el trabajo (aunque no en la planta de producción); los tatuajes y el punk rock indie reflejan su cultura. Está todo lo lejos de la visión productiva de los «negros molinos satánicos» que se pueda imaginar.

Ésta es una historia de éxito de una empresa Maker norteamericana del siglo XXI. Triunfa frente a la competencia asiática. Está creciendo rápidamente y creando puestos de trabajo. Es muy rentable. Y lo que es igual de importante, ha ejercido un gran efecto multiplicador. A cada puesto de trabajo productivo convencional se le atribuye normalmente la creación de cuatro puestos de trabajo más en la comunidad. Pero debido a que SparkFun vende tecnología que ayuda a los demás a crear sus propias empresas, tiene un efecto multiplicador todavía más alto.

¿Cuánto de alto? Es difícil decirlo, pero he aquí un ejemplo: cuando escribo estas líneas Facebook tiene 2.500 empleados. Pero su jefe de operaciones, Sheryl Sandberg, calcula que más de treinta mil personas obtienen sus principales recursos formando parte del «ecosistema Facebook»: todas las empresas y servicios creados en Facebook, desde juegos Zynga como Farmville a todos los «expertos en medios sociales» contratados para ayudar a las empresas a navegar adecuadamente por Facebook. Eso por lo menos multiplica su impacto por 10.

Pisano y Shih, en su artículo de la Harvard Business Review sobre la competitividad de Norteamérica, abogaban por la reconstrucción de un «espacio común industrial», es decir, la capacidad colectiva de investigación y desarrollo, ingeniería y fabricación que puede sostener la innovación. No únicamente la capacidad de hacer cosas, sino la habilidad para inventarlas, para hacer las partes que las componen y la capacidad de formar a la generación que hará todo eso.

Las empresas tecnológicas de éxito pueden hacer eso. Sus efectos de filtración de arriba abajo no se contabilizan en las lavanderías o las franquicias de pizza que atienden a las familias de sus trabajadores, sino más bien en las herramientas que venden y que fortalecen a las empresas de su entorno. En otras palabras, no están sólo creando puestos de trabajo, sino creando nuevas empresas que generan más puestos de trabajo. SparkFun, una fábrica auténticamente moderna, es el centro neurálgico de uno de esos «espacios comunes industriales». La cuestión es hasta dónde se puede expandir este espacio común del Movimiento Maker.

 
33. http://www.jstor.org/pss/2626876

 
34. http://www.econlib.org/library/Essays/hykKnw1.html

 
35. Dicho sea de paso, merece la pena resaltar que gran parte de nuestro equipo es de Tijuana. Lo que he aprendido, ahora que he visto la ciudad a través de los ojos de esta generación de jóvenes emprendedores, es que es mucho más una zona productiva de alta tecnología (la mayor parte de los televisores de pantalla plana que compramos viene de allí) que el campo de batalla del narcotráfico o el paseo para el consumo de tequila arraigados en la imaginación de muchos norteamericanos. Los chicos que han crecido en «TJ» durante las pasadas décadas forman parte del prolongado corredor tecnológico que se extiende desde San Francisco a San Diego. Tienen acceso a toda la tecnología que se encuentra a veinte minutos de la frontera en San Diego, pero mucho más barata. Piense en ella como el nexo Hong Kong-Shenzen: mano de obra más barata al otro lado de la frontera, pero la misma destreza.

 
36. http://www.aspeninstitute.org/sites/default/files/content/docs/pubs/The_Future_of_Work.pdf

 
37. http://hbr.org/2009/07/restoring-american-competitiveness/ar/1

 
38. Kenneth L. Kraemer, Greg Linden y Jason Dedrick, «Capturing Value in Global Networks: Apple’s iPad and iPhone»: http://pcic.merage.uci.edu/papers/2011/Value_iPad_iPhone.pdf

 
39. http://www.bcg.com/media/PressReleaseDetails.aspx?id=tcm:12-75973

 
40. http://money.cnn.com/magazines/fortune/global500/2011/per-formers/companies/biggest/

 
41. http://curiouscapitalist.blogs.time.com/2011/01/11/is-the-ipho-ne-bad-for-the-american-economy/
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Financiar el Movimiento Maker

¿Dónde termina el hacer y empieza el vender? En el nuevo mercado Maker, muchas veces es lo mismo.

 

No meta una medusa en una pecera normal. Sencillamente, no lo haga. Lo que ocurrirá si lo hace no es agradable. Al principio será suave pero inexorablemente arrastrada por corrientes hacia los lados y esquinas de la pecera, especialmente en dirección a la boca de la bomba. Entonces será succionada por la propia bomba, donde quedará encajada. Y a continuación la bomba la cortará en pedazos.

Usted puede sentir la tentación pese a todo. Las medusas quizá sean las criaturas más bellas y mágicas que haya visto en un acuario, como habrá comprobado si ha visitado una exposición de medusas en un gran acuario público. Iluminadas con luces de colores, son una exhibición de arte en movimiento, ondulando suavemente en grupos o pacíficamente en solitario, como una siempre cambiante lámpara de lava en vivo. Pero si quiere tener una en casa, necesitará un acuario hecho por encargo que le costará varios miles de dólares.

Esto no le parecía bien a Alex Andon. Se había encaprichado con las medusas navegando por las islas Vírgenes británicas cuando era adolescente. Tras graduarse en biología en Duke, en 2006, vino al área de la bahía de San Francisco con un empleo de biotecnólogo, y por entonces las medusas le fascinaban aún más, en parte porque la bahía de San Francisco es uno de los mejores lugares del mundo para capturarlas. Decidió dejar su trabajo y montar en el garaje de un amigo una empresa para la construcción de peceras por encargo. La llamó Jellyfish Art y creció rápidamente, ofreciendo peceras modificadas con bombas especiales y sistemas de flujo de agua a la medida que mantenían a las medusas lejos de los bordes. Aprendió a congelar plancton para confeccionar una comida perfecta para medusas y a enviar por correo una pequeña medusa común viva.

Pero a medida que las medusas se fueron haciendo progresivamente populares como animales de compañía, Andon decidió que necesitaba diseñar y fabricar una clase de acuario totalmente nuevo para las medusas. Tendría un sistema laminar de filtro del flujo de agua para que no hubiese corrientes fuertes que atrapasen al animal y estaría iluminado con lámparas LED de colores que cambiarían por control remoto para obtener el máximo efecto visual. Sería lo bastante pequeño como para ponerlo sobre un escritorio, pero lo suficientemente grande como para que contuviera cuatro medusas sin hacinamiento.

Eso implicaba entrar en el negocio de la manufacturación a gran escala, que no sería barato. Normalmente, una vez llegado a ese punto, un emprendedor buscaría financiación. Un sistema es un crédito bancario; otro es el capital riesgo. Pero ninguno de los dos son fáciles de conseguir y ambos entrañan riesgos y pérdida del control. Probablemente Andon tendría que garantizar un préstamo bancario con cualquier propiedad que tuviese, y habría de devolverlo con intereses, mientras que el capitalista de riesgo querría una considerable porción de la empresa.

Había, sin embargo, otra vía. En los últimos años había surgido un nuevo fenómeno, la financiación colectiva, mediante el cual los aficionados y clientes potenciales contribuyen colectivamente con el dinero necesario para fabricar el producto. Esta financiación colectiva puede adoptar muchas formas, desde el tan ensalzado bote de propinas hasta créditos formales respaldados por gente, no por bancos.

Andon eligió Kickstarter, un sitio web en el que la gente cuelga descripciones de sus proyectos y cualquiera puede contribuir con dinero para ayudar. Más que hacer una simple donación, la mayoría de colaboradores fundamentalmente encargan de antemano el producto efectuando una contribución por encima de una cantidad determinada. En el caso de la Desktop Jellyfish Tank, los donantes que entregaban 350 dólares o más serían los primeros en recibir el acuario cuando estuviese hecho a un precio menor del que pagarían los clientes.

Kickstarter exigió a Andon establecer la cantidad mínima que debía reunirse. Si alcanzaba ese objetivo a los treinta días de haber publicado el proyecto, Andon recibiría el dinero y se esperaba que seguiría adelante con él. Si no alcanzaba esa cantidad, nadie pagaría un céntimo y Andon tendría que encontrar otra fuente de financiación. Se puso como objetivo 3.000 dólares.

La Desktop Jellyfish Tank alcanzó esa cifra en menos de veinticuatro horas. Y después siguió la tónica. Llegaron más y más donantes, gracias al boca a boca y a la demanda acumulada y no satisfecha de medusas. Al cumplirse los treinta días, Andon había reunido más de 130.000 dólares y 330 personas habían encargado de antemano una pecera. Andon estaba asombrado y encantado; había confiado en que montones de personas querrían tener medusas en casa, pero no tenía forma de estar seguro. Ahora disponía de una prueba: la gente votaba por su producto con sus carteras.

Ahora había obtenido capital para empezar la producción. Tenía encargos garantizados. Y tenía la seguridad de saber que el mundo deseaba lo que estaba haciendo. Y todo ello sin entregar una sola fracción de su empresa, sin endeudarse y sin hacer mucho más que subir en un sitio web un vídeo y la descripción de un proyecto.

Capital riesgo subterráneo

Kickstarter solventa a los emprendedores tres problemas graves. En primer lugar, proporciona ingresos con puntualidad, justo cuando se necesitan. Una de las razones por las cuales las empresas emergentes necesitan tradicionalmente reunir dinero para empezar es que deben pagar el desarrollo del producto, el utillaje, la compra de piezas y la fabricación, todo lo cual es presumible que se recuperará cuando vendan el producto. Pero si pueden convertir esas ventas en preventas, que es esencialmente lo que hace Kickstarter, tienen el dinero cuando lo necesitan y no tendrán que recaudar capital riesgo o solicitar un préstamo.

En segundo lugar, Kickstarter convierte a los clientes en una comunidad. Al apoyar un proyecto, usted hace algo más que comprar de antemano un producto. Está apostando también por un equipo, y en respuesta ellos le ponen al día con informes de progresos y responden a las sugerencias en los foros de comentarios y discusión durante la génesis del producto. Ello estimula un sentido de participación en el proyecto y convierte a los patrocinadores en propagadores boca a boca, lo que contribuye a que los proyectos se hagan virales.

Finalmente, Kickstart proporciona el servicio quizá más importante que necesita una empresa nueva: investigación de mercado. Piense que si su proyecto no alcanza el objetivo de financiación cabe pensar que probablemente hubiese fracasado en el mercado de todas formas. Obtener esa información antes de haber invertido tiempo y dinero en desarrollar y fabricar el producto es inestimable y «quita riesgo» a uno de los factores más inaccesibles para una empresa emergente.

Todo esto es lógico, pero hubiera sido imposible antes de la Web. Lo que ofrece esta clase de financiación colectiva es muy simple: una vía para que la gente que más desea un producto ayude a que éste se produzca. Nadie paga más (y normalmente paga menos) de lo que de todas formas pagará cuando salga el producto, pero simplemente por pagar antes y retrasar la recepción se elimina colectivamente una de las principales barreras a la innovación de las pequeñas empresas: el capital inicial.

Y lo que es más, la Web ayuda a encontrar a esas personas allí donde estén. ¿Cómo se podía saber que el mercado era favorable a los acuarios para medusas antes de la Web? ¿A quién podían interesar? ¿A la gente que ya posee una pecera? ¿A los que tienen lámparas de lava? ¿A aquellos que aman el arte cinético? A ninguno de ellos, interesaban a una nueva clase de consumidores a los que simplemente les gustaba la idea de tener medusas en sus mesas de trabajo, pero ¿esto fue así únicamente después de ofrecerles la idea? ¿Cómo llegar a saberlo siquiera? ¿Y cuánto costaría hacerlo?

Kickstarter y mercados similares facilitan que ese tipo de gente dé con usted. Es lo último en capital social. El boca a boca expandirá la noticia de un proyecto entre la gente más receptiva por vías que muchas veces son totalmente impredecibles. Los propios medios de transmisión son prosaicos: correo electrónico, Twitter, Facebook y otros medios sociales. Pero lo realmente mágico son los grados de separación que conectan, pues reflejan el conocimiento latente acerca de los deseos de la gente, que pueden ser identificados sólo con la combinación de las personas a quienes conocen y de las ideas que son lo suficientemente convincentes como para hacerlas circular (lo que los científicos sociales denominan memética).

¿Cómo llegó usted a enterarse por vez primera de un proyecto Kickstarter (suponiendo que lo haya hecho)? ¿Fue un amigo que pensó que podría usted estar interesado? ¿La aportación de alguien a quien usted sigue en los medios sociales? ¿Estaba entre las noticias de algún tema que usted sigue?

La cuestión es que es probable que usted no llegara a Kickstarter buscándolo expresamente, sino que él lo encontró. Y si respondió, usted era el público objetivo adecuado incluso a pesar de que nadie hubiera podido siquiera sospecharlo de antemano. Por lo tanto, Kickstarter no se limita a recaudar dinero, es investigación de mercado. Hace subir a la superficie la demanda que muchas veces no podría ser encontrada de ninguna otra forma.

Los Makers frente a lo multinacional

El 12 de abril de 2012 Sony anunció con su estruendo habitual el lanzamiento en Estados Unidos de su nuevo Smartwatch, un artilugio muy sexi que por 150 dólares le permitiría leer textos, correos electrónicos y actualizaciones del estatus social en su muñeca gracias a una conexión Bluetooth con su móvil. Aunque ésta es una de esas cosas que antes podían ocupar titulares —tecnología Sony en su muñeca—, fue prácticamente ignorado. ¿Por qué? Porque el día anterior un pequeño grupo de ingenieros de una empresa emergente y de expertos en hardware trabajando en los bajos del edificio de apartamentos de su fundador en Palo Alto había anunciado en Kickstarter su propio reloj… y era simplemente mejor.

El proyecto de Kickstarter, llamado Pebble, tenía una nítida pantalla con tinta electrónica legible a la luz del sol, en lugar de la pantalla OLED a color de Sony. Aunque normalmente el color es preferible para las pantallas de ordenador, en lo relativo a relojes, el color significa pantallas borrosas a la luz del sol, baterías de vida más corta y la necesidad de apretar botones o sacudir al reloj para mostrar la hora, una reminiscencia de los relojes LED originales de la década de 1970. A diferencia del reloj de Sony, que sólo operaba con los teléfonos Android, Pebble funcionaba también con el iPhone, y aunque el reloj de Sony llevaba ya cuatro meses en Europa, Pebble admitía más aplicaciones. Y se vendía por 115 dólares, un 25 por ciento menos que el producto de Sony.

En definitiva, un puñado de Makers emprendedores había derrotado en mercado, diseño y precio a una de las mayores empresas electrónicas del mundo. Y entonces, gracias a Kickstarter, se encontraron en situación de ganar a Sony también en ventas.

El equipo Pebble se puso como meta en Kickstarter 100.000 dólares. Los consiguió justo en dos horas (yo fui uno de los primeros fiadores). Pero la cosa siguió adelante. Al término del primer día ya se había sobrepasado el millón de dólares. A finales de la primera semana se había roto la marca anterior en Kickstarter de 3,34 millones de dólares. En poco más de tres semanas Pebble ya había pasado los 10 millones de apoyo y había vendido de antemano 85.000 relojes. En ese momento el equipo declaró que el producto se había agotado y tomó un avión a Hong Kong para averiguar cómo responder en la práctica a semejante demanda de electrónica (aunque ya habían construido relojes inteligentes antes, del más exitoso únicamente vendieron 1.500 unidades). Antes de terminar el periodo de un mes para la captación de fondos en Kickstarter ya se había producido el lanzamiento de un reloj inteligente más exitoso de la historia... y todo antes de haber vendido un solo reloj.

Lo verdaderamente interesante del fenómeno Pebble Kickstarter fue cómo respondió el equipo de diseño ante la avalancha de clientes. En primer lugar, los financiadores pidieron mayor resistencia al agua, de manera que el equipo Pebble resolvió cómo hacer el reloj resistente al agua de forma que se pudiese nadar con él. Luego exigieron el Bluetooth 4.0 por su menor consumo de energía, en lugar del Bluetooth 2.0 original (o el 3.0 de Sony). Y el equipo, envalentonado por este torrente de encargos, se puso a buscar los módulos 4.0 adecuados y fue capaz de alimentarlos instalando en el reloj baterías de vida más prolongada y haciéndolo más actualizable en el futuro. Finalmente, otros proyectos Kickstarter se unieron al proceso y anunciaron que iban a escribir más aplicaciones ejecutables en Pebble, entre ellas Twine, un dispositivo «Internet de Cosas» que permitía a Pebble dar servicios como decir cuándo hay alguien llamando a su puerta.

En el momento de escribir estas líneas Pebble sigue sin haber entregado todavía sus relojes (están programados para septiembre de 2012) y quizá los fallos de producción pueden perturbar o retrasar el lanzamiento. Pero incluso antes de todo eso, no resulta difícil ver en Pebble un modelo superior: un equipo pequeño recurriendo a la financiación colectiva para moverse más rápidamente en todos los sentidos —investigación y desarrollo, financiación y márquetin— que un torpe gigante de la electrónica. Por descontado que no se trataba de simples aficionados realizando su primer producto; el equipo de Pebble llevaba junto tres años y ya había obtenido capital semilla y realizado un reloj inteligente para el teléfono BlackBerry (que no funcionó muy bien). Aun así, todavía eran una empresa emergente, con unos fundadores veinteañeros tratando de inventar sobre la marcha, realizando prototipos con impresoras 3-D y placas de procesador en código abierto Arduino, exactamente como tantos otros Makers. Lo que hizo Kickstarter fue catapultarlos y llevarlos de ser una simple empresa pequeña buscando una oportunidad a ser un éxito viral de la noche a la mañana (con dinero incluido).

¿El futuro de la financiación?

Actualmente, la financiación colectiva ya es grande y se está haciendo más grande rápidamente; está llamando la atención de Wall Street y de la Casa Blanca. El paso siguiente en la financiación colectiva es pasar de hacer una simple donación, o la precompra de un producto, a invertir efectivamente en la propia empresa. Pero esa inversión está fuertemente regulada por la Comisión de Valores y Bolsa (SEC), para, en teoría, proteger a los pequeños inversores, y por lo general se limita a inversores profesionales acreditados.

Sin embargo, como señalaba Paul Spinrad en un análisis de esta cuestión por parte de O’Reilly:

 

Esas leyes fueron dictadas para proteger a pequeños inversores contra los fraudes, pero también impiden a la gente invertir en pequeños negocios de la vecindad, o en emprendimientos caseros promovidos por las comunidades de intereses a las que pertenecen, pese a las probabilidades de que, debido a sus vínculos personales con tales inversiones, les ofrezcan unas bases mejores para evaluar los riesgos (y contribuir al éxito) que algunos de los masificados ficheros de la SEC cocinados en una oficina en algún lugar. Y así, en nombre de la protección del inversor, la industria de las inversiones posee en la actualidad el monopolio de todos los activos invertidos del público no millonario. La gente no puede invertir en la gente que conoce de sus propias comunidades; sólo pueden confiar su dinero a las opciones incluidas en un menú controlado de productos de inversión exclusivamente no locales y a gran escala[42].

 

Una serie de emprendedores, líderes tecnológicos e incluso celebridades como Whoopi Goldberg elevaron una petición al Congreso para revisar este asunto y abrir una vía para que los particulares inviertan pequeñas cantidades en empresas en las que creen (menos de 10.000 dólares o el 10 por ciento de los ingresos del inversor en el año anterior).

Washington les hizo caso. En abril de 2012 el presidente Obama incluyó la financiación colectiva en la Ley Jumpstart Our Business Startups (JOBS). Dicha ley facilita a las empresas pequeñas el uso de sitios web de financiación colectiva regulados —como RocketHub, Crowdfunder o Launcht— para reunir hasta un millón de dólares en inversiones de gente corriente y no sólo de inversores cualificados de Wall Street, sin depender de las complejas normas de responsabilidad y publicación de una cotización bursátil tradicional[43]. Aunque a algunos les preocupa que esa financiación basada en aporte de capital (como opuesto a la simple precompra o el amistoso apoyo de Kickstarter) pueda dar ocasión a fraudes, la esperanza es que si la SEC regula los sitios web en lugar de las empresas, aquéllos pueden ayudar a autorregular la industria. Y puesto que las sumas totales son pequeñas, la capacidad de daño es limitada.

La cuestión estriba en liberar un motor económico que puede impulsar la innovación, incluso mientras la industria financiera tradicional retrocede. Como decía Dominic Basulto en un artículo de The Washington Post: «Ahora mismo se está desarrollando en Norteamérica una economía de capital riesgo única y subterránea que, en muchos aspectos, está fuera de las pantallas de radar de los economistas. Cuando hacemos recuento de los indicadores económicos, la sabiduría convencional parece aceptar que en este país el crecimiento económico ha perdido velocidad. Y, sin embargo, la misma sabiduría convencional ignora la actividad económica de sitios DIY como Kickstarter»[44].

Capital social

Volvamos al ejemplo de las medusas para ver qué es lo que hace tan poderoso este modelo. Considere las ventajas de que dispuso Andon por ir por la ruta de Kickstarter con su proyecto, en lugar de acudir a un banco o a un inversor tradicional:

 

	1.   	Reunió el dinero sin tener que pagar intereses o entregar una parte de su empresa.

	2.   	El proceso de captación de dinero también sirvió como prueba de mercado gratuita. Si no hubiera sido capaz de lograr su objetivo probablemente tampoco hubiese sido capaz de vender su pecera. Obtener el dinero directamente de los futuros clientes incrementa las probabilidades de tener éxito una vez que el producto salga al mercado.

	3.   	El esfuerzo de captar fondos públicamente llamó la atención de todo el mundo: desde blogs populares hasta la cadena de televisión NBC, lo que hizo las veces de márquetin gratuito. La financiación por la base da paso al apoyo boca a boca.


 

La financiación colectiva es capital riesgo para el Movimiento Maker. De igual modo que las herramientas de producción han sido democratizadas, y se ha creado una nueva clase de productores, también se han democratizado las herramientas de captación de capital, y ello ha dado lugar a una nueva clase de inversores. No inversores en una empresa, sino en un producto o, para ser exactos, en la idea de un producto. Y no inversores que esperen un rendimiento financiero, sino más bien inversores que esperan ser recompensados con el producto mismo, ya sea porque lo consigan materialmente (puesto que donaron lo suficiente) o por experimentar la recompensa emocional de saber que tenían algo que hacer al traer ese producto a este mundo.

El acto de «hacerlo en público», que es lo que hacen los líderes de proyecto de Kickstarter, convierte el desarrollo de producto en márquetin. El creador cuelga una idea y después la actualiza con frecuencia durante el proceso de culminación. Los promotores preguntan y el creador contesta, haciendo evolucionar el producto en respuesta a los comentarios y sugerencias. En el curso de este intercambio público se recauda más dinero, pero lo que es más importante, el producto desarrolla un grupo de apoyo. Quienes lo respaldan financieramente ansían el producto no sólo porque han puesto algo de dinero en él, sino porque se sienten copropietarios de su creación. Hacerlo en público es una forma increíblemente efectiva de publicidad, salvo que, en lugar de tener que pagar por la promoción, usted recibe dinero a cambio.

A ver si puedes con esto, Madison Avenue.

Y lo que es mejor, resulta divertido. Como dice Sarah Dopp en «Culture Conductor», un blog de comunidad web:

 

Gran parte del encanto mágico de Kickstarter es que han hecho un juego de la recaudación de dinero. Éstas son las reglas del juego:

 

	1.   	Ponga una fecha límite. Deje que el público sepa que hay un tiempo limitado para esta campaña.

	2.   	Ponga un objetivo mínimo de financiación. «Si no conseguimos esa cifra, el proyecto no tendrá suficiente financiación para llevarlo a la práctica.»

	3.   	Refuerce la fecha límite y el objetivo de financiación. La campaña SE DETIENE en la fecha límite, y si usted no ha alcanzado el objetivo, el proyecto no tiene lugar. (Aquí es donde Kickstarter es más valioso: hacen el papel de poli malo en lo relativo a las reglas del juego, y usted es el poli bueno mientras trata de entusiasmar a la gente.)

	4.   	Establezca una gradación en las aportaciones y prometa a la gente diferentes regalos de agradecimiento para cada nivel.

	5.   	Permita que los recaudadores de capital conserven la propiedad completa de sus proyectos. (No es una inversión; es patrocinio. Es preventa. Es generosidad.[45])


 

Todo esto no ocurre sin riesgos, naturalmente. No hay garantía de que el emprendedor vaya a realizar de verdad el producto o de que éste vaya a ser tan bueno como se prometió. Tampoco hay una promesa sobre el tiempo que va a necesitar. Y si el emprendedor arroja la toalla o simplemente desaparece no existen mecanismos sencillos para que los donantes recuperen su dinero. Técnicamente, usted está haciendo una donación para una causa. Aunque le hayan prometido que a cambio obtendrá un producto, no existe un acuerdo legal vinculante que lo asegure.

Kickstarter, como muchos sitios similares (IndeGoGo, RocketHub y Funded By Me, por citar sólo unos pocos), cuenta con la transparencia y la sofisticación de los usuarios de la Web para que ellos mismos evalúen los riesgos y se protejan frente a fraudes e incompetencias. Pone sobre aviso a los donantes para que sean prudentes, pero no ofrece su protección. Éste es su consejo para posibles donantes:

 

Cada proyecto es diseñado únicamente por su creador y le corresponde a él convencer de que puede llevarlo a la práctica con éxito. Una parte del trabajo de cada creador es ganarse la confianza de sus donantes, especialmente la de aquellos a quienes no conoce.

La Web es un recurso excelente para aprender acerca de la experiencia previa de alguien. Si alguien no puede demostrar una trayectoria previa en la realización de un proyecto similar, o se muestra reacio a compartir información, los donantes deben tenerlo en cuenta al sopesar una petición. Si algo suena demasiado bueno para ser cierto, muy bien puede serlo.

 

Si Kickstarter estuviese ayudando a las empresas a recaudar financiación o a atraer inversores, estaría regulada por la SEC, y entrarían en juego toda clase de normas y protecciones. Pero no lo hace. Únicamente ofrece a la gente una oportunidad para contribuir a una causa, y en este caso la causa es la creación de un producto deseado. Ni siquiera se está apoyando a una empresa; se apoya un proyecto específico.

Es una forma inteligente de salvar muchas de las barreras que impiden a la mayor parte de las empresas pequeñas e inventores reunir el dinero necesario para ponerse en marcha. Nadie pone más dinero del que él o ella puede permitirse, y normalmente la gente sólo apoya productos que entiende y desea personalmente.

Sin duda que ocurrirán desastres. Los más probables son los de inventores ingenuos con una buena idea, pero sin la menor experiencia en fabricación y que descubren que han valorado muy mal su producto y son incapaces de producirlo con el coste prometido. Los equipos pueden disolverse, pueden surgir cuestiones personales y algunas personas pueden sencillamente desaparecer. Y entonces, inevitablemente, se producirán fraudes. Pero hasta ahora el apoyo social y la responsabilidad fruto de la transparencia han evitado las catástrofes habituales. Y el servicio está creciendo a una velocidad asombrosa.

Desde mayo de 2012, tres años después de su fundación, se han lanzado más de 47.000 proyectos en Kickstarter, de los cuales más del 40 por ciento tuvieron éxito y recaudaron un total de 175 millones de dólares[46]. Más de 10.000 de esos proyectos alcanzaron con éxito sus objetivos de donación, de modo que 60 millones de dólares fueron a parar a los creadores de los proyectos. La mayoría sólo suponían unos pocos miles de dólares para música, cine y otros proyectos artísticos (a los que estaba originalmente destinado Kickstarter), pero hubo asimismo centenares de productos físicos exitosos. Dos docenas de ellos, como el del acuario de sobremesa para medusas, recaudaron más de 100.000 dólares.

Otro ejemplo puede ser Scott Wilson, un antiguo director creativo de Nike. Debido a sus conexiones no necesitaba recurrir a la financiación colectiva para su idea de una correa especial que podía convertir un iPod Nano en un reloj de pulsera. Pero eligió ese camino de todas formas porque deseaba la respuesta directa y la simplicidad del proceso Kickstarter. Su propuesta TikTok+LunaTik recaudó cerca de un millón de dólares. Sesenta días después de que en diciembre de 2010 terminase su periodo de recaudación de fondos en Kickstarter, Wilson entregó más de 20.000 de sus fundas para relojes.

Al elegir este método Wilson se ahorró el prosaico camino del desarrollo corporativo de producto: pasos y más pasos de procesos de aprobación, que tienden a favorecer lo probado y comprobado convencionalmente antes que a la auténtica innovación. Como decía Carlye Adler en Wired:

 

Construya una ratonera mejor y se supone que el mundo entero llamará a su puerta. Es una idea encantadora y ha inspirado a millones de inventores norteamericanos. La realidad, sin embargo, no ha llegado a cumplir esa promesa. Construya una ratonera mejor y, si es extremadamente afortunado, alguna corporación le echará una ojeada, la enviará a docenas de comités, retocará el diseño para que sea más barata de fabricar y dejará al equipo de márquetin decidir qué precio ponerle para obtener un beneficio. Para cuando su ratonera llegue a los estantes de las tiendas, tiene muchas probabilidades de haber sido perfeccionada y transformada hasta hacerla irreconocible[47].

 

Tomemos el caso de Peter Dering, un ingeniero civil a punto de ser padre que ideó un instrumento llamado Capture, que permitiría enganchar fácilmente una cámara a la ropa o a una mochila. También él podría haber acudido con su idea a una empresa de accesorios para cámaras. En lugar de ello, decidió hacerlo por su cuenta. Su proyecto recaudó en Kickstarter 365.000 dólares entre más de 5.000 donantes. Esto, escribió después, «transformó mi vida. El 2 de mayo de 2011, cuando lancé Capture, era un tipo con una idea y sin apoyos. Setenta y cinco increíbles días después, soy padre y tengo un negocio».

Una linterna en código abierto recaudó 260.000 dólares. Una pluma de acero inoxidable, 282.000. Una hamaca de campin reunió 209.000 dólares. Y así, hasta varios centenares más (yo mismo he apoyado desde un kit de guitarra de tres cuerdas para niños hasta una máquina CNC de escritorio). Kickstarter se ha convertido en el camino favorito de los inventores de todas partes para recaudar fondos, o al menos para aquellos que pueden poner juntos un vídeo y una historia que describe su visión de una forma que impele a la gente a invertir en ello.

El banco accidental

El origen de Kickstarter se remonta hasta mucho más atrás de su fundación en 2009. Uno de sus cofundadores, Perry Chen, vivía en el Barrio Francés de Nueva Orleans en 2002, trabajando en su música electrónica y soñando con organizar un gran espectáculo de disyoqueis con los austriacos Kruder y Dorfmeister. El problema era que, de entrada, costaba 15.000 dólares. Y aunque Kruder y Dorfmeister son ahora grandes estrellas del panorama DJ, entonces eran desconocidos. ¿Qué pasaría si no iba nadie? Chen se quedaría arruinado.

El riesgo lo desanimó y no llevó a cabo ese concierto, pero siguió dándole vueltas al problema. Algo decididamente nuevo es arriesgado, pero el número de personas que tienen los recursos para gestionar grandes riesgos financieros es escaso. ¿Qué pasaría si pudieras cobrar a la gente de antemano (una idea no tan radical, dado que es así como se hacen las ventas de la mayoría de conciertos) y, lo mejor, no estuvieras comprometido a realizar el concierto si las ventas no fueran lo suficientemente importantes? De esa forma el organizador no tendría que poner dinero y las bandas sólo acudirían donde fueran lo bastante deseadas.

Unos años más tarde Chen se trasladó a Brooklyn y estaba atendiendo las mesas en un restaurante de moda llamado, como era de esperar, Diner. Allí entabló conversación con Yancey Strickler, un asistente habitual al desayuno de media mañana, y empezó a contarle su idea. Antes de que se generalizase Internet, hacer aflorar una demanda y proyectos de financiación previa eran ideas teóricamente inteligentes, pero impracticables. No obstante, en ese momento podría merecer la pena probarlo. A Strickler le encantó (Chen le dijo a Adler que fue «la mejor idea que le había propuesto ese año un camarero») y ambos decidieron crear un portal para probar.

Actualmente Kickstarter es una empresa web multimillonaria que trata con todas sus fuerzas de mantenerse fiel a sus raíces indie. Su sede en Rivington Street, 155, en el Lower East Side de Manhattan, no parece gran cosa. El único letrero en la fachada, pintado en letras doradas, dice: ROPA INTERIOR (del antiguo inquilino). Dentro, parece la entrada a una vivienda compartida.

Chen y Strickler siguen estando ligeramente incómodos con el ascenso de Kickstarter a la categoría de motor financiero para bienes físicos. Originariamente pretendían dedicarse a la clase de proyectos musicales y cinematográficos a los que los sellos discográficos y Hollywood no estaban dispuestos a dar una oportunidad, junto con arte, teatro, libros de cómics y moda. Pero en definitiva se trataba de financiar la creatividad, y cada vez más creativos se mostraban interesados en producir bienes físicos. Resultaba muy difícil trazar la línea y no lo hicieron. Un equipo de veinticinco personas aprueba los proyectos antes de ser registrados, basándose las más de las veces en su presentación y no en sus méritos artísticos. Los mayores proyectos de Kickstarter, guste o no, son bienes de consumo. El sitio simplemente satisface una necesidad del mercado que estaba allí, aguardando a que alguien la aprovechara.

Capital con voto

Pese a todos los encantos igualitarios de Kickstarter, una vez que los proyectos están financiados los creadores se quedan solos para realizarlos. Como no tardan en descubrir, la idea es la parte fácil. La gestión de la cadena de suministro y la fabricación son mucho más difíciles, por no hablar del simple hecho de llevar un pequeño negocio. ¿Qué pasaría si una comunidad pudiese ayudar a decidir qué ideas de producto sometidas al usuario pueden realizarse, exactamente como Kickstarter, y a continuación un equipo profesional de desarrollo de producto ayudase a sacar adelante el proyecto encargándose de todas las espinosas cuestiones de fabricación?

En pocas palabras, ése es el modelo de Quirky, que surgió en 2009 más o menos a la vez que Kickstarter y está creciendo igual de rápido.

Ben Kauffman, su fundador (tiene veinticuatro años en el momento de escribir estas líneas), empezó durante su último año en el instituto, cuando se las arregló de alguna manera para que sus padres contratasen una segunda hipoteca sobre su casa para financiar la creación de Mophie, una empresa para diseñar y fabricar accesorios para el iPod. Vendió la empresa en 2007 y su siguiente proyecto fue crear un sitio web en el que la gente pudiese votar sobre ideas y ofrecer sugerencias para mejorarlas. Aunque nunca despegó como sitio independiente, se convirtió en la base de Quirky, que buscaba combinar las dos ideas: utilizar a la gente para desarrollar mejores productos como, en fin, accesorios para el iPod.

Para ser justos, actualmente Quirky hace mucho más que eso. Cada semana pone en producción dos productos nuevos inventados por su comunidad. Tienden a ser accesorios para el hogar que sean una «solución» práctica, como toalleros extensibles y distribuidores para armarios, la mayoría por debajo de los 50 dólares. Quirky tiene una colección de estanterías en Bed Bath & Beyond, un gran minorista norteamericano de productos para el hogar. Nada de esto es material que vaya a cambiar el mundo, pero los productos tienden a estar bien diseñados, son atractivos y realmente útiles. Resulta difícil repasar la lista y no encontrar algo que a uno no le importaría tener.

Mientras escribo estas líneas, el producto estrella en Quirky es el Pivot Power, un multienchufe flexible. Es como un multienchufe normal, pero cada toma de corriente puede pivotar de forma que los adaptadores de corriente voluminosos no bloquean las entradas vecinas. Fue diseñado por Jake Zein, un programador de software de Milwaukee, Wisconsin, y es un clásico en Quirky: es inteligente, resuelve sin duda un problema, está diseñado con elegancia y es ligeramente superfluo. Es la clase de cosas que uno ve en la tienda y piensa: «Sí, odio no poder enchufar los adaptadores de corriente en todos los agujeros», lo admira y quizá compre uno. No lo necesita, pero una vez que lo ve puede que quiera tener uno.

No es accidental. Los productos de Quirky son el resultado de una notable serie de pasos de revisión en público, cada uno de los cuales ahuyenta las malas ideas y mejora las buenas. Centenares de personas han intervenido en cada producto de Quirky, ya sea aportando la idea, sugiriendo algún cambio o votando qué variaciones prefiere. Curiosamente, a todos se les paga, desde la persona que tuvo el concepto original a cualquiera que haya tenido «influencia» en el producto final, incluso por votar un diseño ganador.

Para la mayoría de ellos es calderilla, pero el inventor original puede ganar miles de dólares. No millones, pero tampoco nada. Y no tienen que trabajar mucho, tan sólo describir la idea y acompañarla de unos esquemas. En conjunto, el 30 por ciento de las ventas de Quirky.com, y el 10 por ciento procedente de los socios minoristas, van a la comunidad. De ello, el 35 por ciento va al inventor; el resto se reparte entre quienes ayudaron a mejorar o seleccionar el diseño ganador.

 

La cosa funciona así:

 

	•   	Cualquiera puede presentar una idea, pero hacerlo cuesta diez dólares. Es sólo para tener controlados los mensajes basura y a los intrusos.

	•   	Los miembros de la comunidad votan las ideas que les gustan, y hacen comentarios.

	•   	Las ideas más populares pasan a la fase siguiente, el diseño. Tanto el inventor como los propios profesionales de Quirky presentan diseños. Gana el más popular.

	•   	Se hacen más votaciones («influencias») para el nombre del producto, el eslogan, las mejoras y nuevas capacidades y el desarrollo de marca.

	•   	Los ingenieros de Quirky hacen que el diseño ganador sea factible y colaboran con una fábrica para hacerlo.


 

Al igual que en Kickstarter, hay relojes de cuenta atrás y concursos por todas partes (todo ello parece un juego). Uno no necesita tener ideas propias para participar y sentirse como si estuviese ayudando a crear cosas, o al menos a mejorarlas. Y eso vale para todo el mundo, desde gente dotada para la palabra (los nombres y eslóganes) a pensadores visuales (diseño). Los más influyentes participan en docenas de proyectos y pueden ganar miles de dólares. Y esto puede ser adictivo, dicen ellos mismos. En parte es por el acto de mejorar ideas, pero también lo es por la apuesta de que el producto por el que uno vota pueda ser finalmente realizado y se convierta en un gran éxito.

En esencia, lo que representa la comunidad de Quirky es investigación de mercado realizada colectivamente. Al recibir tantos comentarios y sugerencias durante cada etapa del proceso, Quirky reduce sus riesgos. Los productos que obtienen más votos son los que tienen más probabilidades de vender más. De esa forma Quirky puede poner a trabajar a sus propios ingenieros y diseñadores únicamente en los productos que más merecen ocupar su tiempo. Al igual que Kickstarter, Quirky también utiliza un proceso de preventa en el que los productos se realizan sólo si alcanzan cierto número de compromisos de compra. (Sólo se lo cargan en la tarjeta de crédito si el producto entra en producción.)

Esto es Making para gente que en realidad no desea mancharse las manos. Pueden participar en cada paso del procedimiento por el que de la nada surge un producto, pero no necesitan hacer ellos mismos los prototipos. Todos los trabajos físicos iniciales se hacen en las dependencias de Quirky, dotadas de una impresora 3-D de última generación y una serie completa de otras herramientas digitales para construir prototipos; la fabricación la realizan los socios industriales de Quirky, muchos de ellos localizados en China. La comunidad puede influir en el producto final, pero no puede controlarlo del todo. En definitiva, está ayudando a trabajar más rápido y mejor a un equipo profesional de diseño. Y a su vez, el equipo de diseño los remunera por su participación, tanto en dinero como en gloria.

Artesanía industrializada

Finalmente, y en el extremo opuesto del espectro se encuentra Etsy. Éste es de largo el mayor de los tres mercados Maker que he reseñado aquí. Fue lanzado en 2005, actualmente tiene más de 15 millones de miembros y en 2011 alcanzó ventas por valor de 500.000 millones de dólares. En abril de 2012 tenía 300 empleados y 875.000 vendedores estaban vendiendo productos por valor de 65 millones de dólares mensuales a 40 millones de visitantes de todo el mundo[48]. Efectivamente, con un valor estimado en 688 millones de dólares después de seis años, su crecimiento es asombrosamente similar al de eBay a principios de los noventa (un mercado de crecimiento rápido para la Long Tail de las cosas).

¿Qué se vende? Productos hechos a mano. Como suena. Hasta ahora, Etsy se ha dedicado a las artesanías a una escala épica. El arco es increíble, desde bellas artes hasta bordados, con un montón de joyería y bagatelas sofisticadas por el medio. Cada producto ha sido hecho por alguien (la norma en Etsy es que todo tiene que haber sido hecho a mano de alguna forma, aunque eso no implica que no se pueda usar también equipo de producción).

Yo he comprado de todo, desde simpáticos adhesivos panda para el MacBook de mis hijas hasta unas imponentes impresiones serigráficas de nombres de científicos y de imágenes simbólicas hechas al estilo de los pósteres de bandas de rock, que cuelgan ahora en las paredes de mi taller. (Mis favoritos son Tesla y Bohr.) A mi alrededor, en la oficina, todos han comprado cosas en Etsy: joyas, sujetalibros, muebles o ropa. Entra en la corriente generacional de búsqueda de individualidad y autenticidad: cosas auténticas de gente auténtica, no cultura empaquetada de empresas. Las cosas de Etsy unas veces son encantadoras y otras sólo extrañas (hay un sitio web llamado Regretsy enteramente especializado en las cosas más extravagantes para ponerse en la cabeza), pero son únicas. Si lo que uno quiere es algo creado por una persona y no por una máquina, Etsy es una mina de oro.

A diferencia de Kickstarter y Quirky, Etsy no pretende ayudar a los Makers a financiarse o a crear sus productos. En lugar de ello, es únicamente un lugar para venderlos, con un fuerte componente social procedente de su especialización en objetos hechos a mano y en las comunidades artesanas que los hacen. Como eBay, Etsy ofrece a los vendedores formas sencillas para crear sus propios listados y gestiona el procesamiento de pagos. Cobra 20 centavos por cada listado durante cuatro meses y un 3,5 por ciento de cada venta.

Hay una cierta controversia relativa a si Etsy es realmente un mercado viable para pequeñas empresas. Su énfasis en la artesanía significa que los vendedores tienen generalmente prohibido redimensionarse con técnicas de producción automatizada más eficiente o externalizando una parte del trabajo. Resulta difícil llamar la atención en un mercado tan gigantesco, y las tarifas de los listados necesarios para darse a conocer en una búsqueda pueden añadir dificultades. Y toda esa competencia puede bajar los precios.

Aunque algunos vendedores en Etsy se ganan la vida, la mayoría no, y abundan las historias acerca de ese sombrío momento en que un vendedor o vendedora calcula cuánto está ganando por hora (y lo mísero que es comparado con servir hamburguesas en McDonald’s); basta decir que para la mayoría de ellos no es una cuestión de dinero. Es más bien una afición o un arte, y gran parte del incentivo se basa en encontrar una audiencia que valore lo que hacen, incluso si no conlleva mucho dinero. Pero para los demás, los que quieren hacer de ello un medio de vida como negocio, Etsy puede ser un lugar para empezar, pero no una plataforma para crecer. Para eso necesitan crear empresas propias y aprender a realizar auténtica manufacturación, a la manera del siglo XXI.

Afortunadamente, Etsy también se está moviendo en esa dirección. Aunque pretende seguir siendo un lugar para artesanos, también intenta ser un lugar para emprendedores que utilizan la fabricación al estilo Maker para hacer crecer sus negocios. La norma del «hecho a mano» puede dejar paso a la del «diseñado a mano» y quizás a la del «hecho a máquina», o incluso a la fabricación externalizada (las normas están siendo desarrolladas mientras escribo estas líneas). El objetivo es catalizar una nueva clase de industria artesanal que pueda convertirse en el motor de una nueva economía de la microproducción.

Como dijo Chad Dickerson, consejero delegado de Etsy, en la primera conferencia de la compañía sobre pequeños negocios a finales de 2011:

 

Varios decenios de centrarse inflexiblemente en el crecimiento económico y de una mentalidad corporativa nos han dejado más desconectados que nunca de la naturaleza, de nuestras comunidades y de las personas y los procesos detrás de los objetos en nuestras vidas. Pensamos que no es ético, ni sostenible, ni divertido. Sin embargo, con el ascenso de los pequeños negocios en todo el mundo, tenemos esperanza y sentimos que hay oportunidades reales: oportunidades para nosotros de medir el éxito en formas nuevas [...] para construir economías locales y vivas, y lo más importante, para crear un futuro más permanente.

 

Ahora mismo, señaló, Etsy es todavía pequeña en comparación con la economía mundial (centenares de millones contra decenas de billones). Pero a medida que se expande por todo el mundo, lleva su modelo consigo, desde Francia a Alemania. Con su expansión se produce una mayor concentración en el crecimiento de las pequeñas empresas, no únicamente en la venta de artesanías. Sin embargo, sus raíces continúan estando en una escala humana, con una persona y un rostro detrás de cada producto. «No penséis que Etsy se está pareciendo más al resto del mundo —dijo Dickerson—. Más bien es que el resto del mundo se está pareciendo a Etsy.»

 
42. http://radar.oreilly.com/2011/05/crowdfunding-exemption.html

 
43. Ley que podría traducirse como «Ley Pongamos en Marcha Nuestros Negocios Emergentes», cuyas siglas en inglés (JOBS) significan, no por casualidad, «puestos de trabajo». (N. del T.)

 
44. 	http://www.washingtonpost.com/blogs/innovations/post/the-underground-venture-capital-economy/2010/12/20/gIQAzkRQ-vJ_blog.html

 
45. http://cultureconductor.com/author/sarahdopp/

 
46. http://www.bbc.com/news/technology-17531736

 
47. http://www.wired.com/magazine/2011/03/ff_kickstarter/all/1

 
48. http://www.etsy.com/blog/news/2012/notes-from-chad-funding-etsys-future/
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Negocios Maker

Lo que empieza como una afición puede acabar como un pequeño imperio.

 

Todos los Makers que aspiran a convertirse en emprendedores tienen héroes. Son gente sobre la que leemos que empezó con poco más que una pasión y acceso a las herramientas, y ya no se detuvo. Continuó haciendo, construyendo y tomando riesgos hasta tener un negocio de verdad. Uno puede ver el camino seguido desde el banco de trabajo en el sótano hasta el mercado, y la trascendencia de las cosas hechas a mano.

Este capítulo trata de mis tres héroes Maker. Uno, Burt Rutan y Scaled Composites, empieza en la década de los setenta, al principio del moderno movimiento DIY, y sigue todo el camino hasta el presente. Otro, BrickArms, una empresa de accesorios para Lego, es el clásico negocio Long Tail impulsado por la pasión, las herramientas adecuadas e Internet. Finalmente está Square, una de las compañías punteras de Silicon Valley que nació cuando un artesano Maker y un visionario de Internet unieron fuerzas para crear lo más sofisticado en la combinación de software y hardware, algo que un día podría transformar la industria financiera.

El ambicioso que tenía una afición

Se necesita una buena razón para visitar Mojave, un cruce de caminos en el desierto californiano del mismo nombre. El viento sopla todos los días del año y por las mañanas las serpientes se calientan en la carretera. Unos pocos hoteles alojan en su mayor parte a obreros de la construcción cocidos por el sol, que levantan centenares de turbinas eólicas en las cercanas colinas rocosas. Hay un bar, Mike’s, en el que la máquina de discos toca heavy metal atronadoramente, y hombres duros, con tatuajes y pocas palabras, beben cerveza. Poco más sigue abierto después de las diez de la noche, aunque puedes asistir a una pelea de perros si sabes preguntar.

Pero basta mirar las nubes encima de Mojave para que nada de esto tenga importancia. Allá arriba, en el fino aire del desierto, se pueden encontrar algunas de las máquinas más fantásticas jamás imaginadas. El aeropuerto, el Mojave Air and Space Port, es la contrapartida civil de la cercana Base Edwards de las Fuerzas Aéreas, donde aviones experimentales llevan abriendo agujeros en el aire desde la Segunda Guerra Mundial, y donde los pilotos de pruebas que rompieron la barrera del sonido y alcanzaron los límites de la atmósfera se convirtieron en los primeros astronautas. Es territorio de Las Cosas Como Deben Ser. Los hombres todavía visten trajes de vuelo y las puertas abiertas de los hangares dejan ver vehículos que parecen salidos de las portadas de novelas de ciencia ficción o de la fecunda imaginación de los niños.

Actualmente Mojave es la sede de muchas de las compañías espaciales comerciales norteamericanas. Una de ellas es Scaled Composites, la compañía aérea fundada por el legendario Burt Rutan. A la entrada del aeropuerto de Mojave hay un artefacto de tres pisos llamado Rotary Rocket, un diseño de Scaled que pretendía despegar como un cohete y aterrizar como un helicóptero (de hecho, una vez llegó a dar un brinco). Más allá, en una fila de hangares de kilómetro y medio de longitud se guardan vehículos todavía más ambiciosos diseñados para reavivar una aventura con los cielos que en cierto modo se perdió entre el Apolo y la paralizante burocracia y costes del Transbordador Espacial.

La empresa derivada de Scaled, The Rocket Company, construye actualmente una flota de lanzaderas para Virgin Galactic, la aventura turística espacial de Richard Branson que tiene previsto empezar sus operaciones a finales de 2012. Los vehículos salen de dos en dos: SpaceShipTwo es un estilizado avión bala con una cola única que se alza en un ángulo de 45 grados durante el descenso para frenar al aparato con una pérdida aerodinámica controlada una vez que éste ha llevado a los pasajeros hasta el límite del espacio, y el WhiteKnightTwo, una cuatrimotor gigante del tamaño de un 747 que transporta encima al SpaceShipTwo, junto con una cabina repleta de pasajeros que a la vuelta realizarán un vuelo parabólico con gravedad 0. Ambos aparatos descienden del SpaceShipOne y el WhiteKnightOne, que en 2004 le supuso a Scaled ganar el Premio Ansari X por ser el primer vuelo comercial al espacio.

Como todo lo que hace Scaled, las naves espaciales están construidas en fibra de vidrio y de carbono. A Burt Rutan, que se retiró en 2011, le provoca una cierta irritación que el tren de aterrizaje todavía sea de acero y aluminio; es uno de los últimos vestigios de la era de las aeronaves de metal que Scaled estaba destinada a hacer desaparecer. Todo lo demás es de fibra, espuma sintética y resina tratadas para ser más resistentes, más ligeras, más suaves y de más larga duración que los metales.

Las aeronaves hechas con compuestos tienen otras ventajas sobre el aluminio. Admiten prácticamente cualquier forma, razón por la cual las naves de Scaled, en lugar de haber sido fabricadas, casi parecen haber crecido, con su graciosa curvatura orgánica y sus estilizados morros cónicos. Los compuestos son ligeros y resistentes; flexibles donde se necesita y rígidos en todo el resto. Y, quizá lo más importante en el contexto de este libro, pueden ser fabricados casi por cualquiera. Lo único que se necesita para realizar una nave en fibra de vidrio es un modelo en espuma sintética sobre el cual depositar las capas de material, una brocha para extender la resina y una lámina de plástico para sujetarla mientras se seca y crea una superficie lisa.

 Scaled es tan relevante para la historia del movimiento Maker porque constituye un ejemplo de lo muy complejas y sofisticadas que pueden llegar a ser las empresas y manufacturas Maker. Los compuestos, por ejemplo, son un clásico en la tecnología Maker: han democratizado gran parte de la fabricación de la aeronáutica avanzada. Usted puede construir un ala en su garaje con la misma facilidad que lo hace Boeing en sus mayores fábricas. No se requiere una maquinaria especial, y si usted ha fabricado un cuenco en papel maché ya ha entendido el concepto. Mediante el milagro de la ciencia de los materiales, resinas y hebras se pueden transformar en superficies más ligeras que el aluminio y más resistentes que el acero. Se necesita cierta destreza para hacerlo correctamente, pero no es nada que no pueda aprenderse durante unos pocos fines de semana.

De hecho, Scaled y Rutan empezaron fabricando kits de aviones con materiales compuestos para hacer en casa, de la misma forma que muchos kits de coches utilizan bastidores de fibra de vidrio. Esas mismas técnicas que llevarán al espacio a los pasajeros de Virgin Galactic empezaron como formas de hacer alas y fuselajes más sencillas y baratas de ensamblar por aficionados. (Antes de que se plantee construirse uno usted mismo, piense que terminar el montaje de un avión de tipo medio cuesta cinco mil horas, que es el equivalente a un año y medio de trabajo a jornada completa. Puede que su matrimonio no sobreviva.)

Cada verano se reúnen en Oshkosh, Wisconsin, cien mil aficionados a la aviación con motivo del mayor festival aéreo del mundo, un festival que celebra el espíritu DIY. Lo organiza la Asociación de Aviación Experimental (EAA), que no es sólo una comunidad, sino también una categoría regulada por la Administración Federal de Aviación, que permite a los constructores DIY de aviones hacer volar sus propias creaciones sin tener que pasar las habituales certificaciones comerciales y normas de vuelo. Al festival se llega volando, de manera que los constructores caseros de todo el mundo llegan por millares en sus propias creaciones. Hay centenares de aviones diseñados por Rutan junto con toda clase de cosas, desde cazas de combate de la Segunda Guerra Mundial restaurados hasta aviones experimentales con propulsión eléctrica.

Aunque mucha gente va por las acrobacias aéreas y la nostalgia de la Edad de Oro de la Aviación, la esencia del acontecimiento son los centenares de conferencias y clases sobre Making. Técnica de la fibra de vidrio y mecanización del metal. Pintado y lijado. Trabajar con espuma y doblado de aluminio. La lista parece interminable. Aunque el festival va sobre volar, está claro que la comunidad trata de hacer cosas. Pocos de los aparatos construidos van a pasar más tiempo en el aire del que estuvieron en el taller. En realidad, muchos de ellos no volarán nunca. Lo que de verdad atrae a muchos es la creación de una máquina bella.

El ADN del experimentador sigue estando en el corazón de Scaled Composites. Muchos de los ingenieros alquilan espacios en los hangares más pequeños alineados junto a la pista en Mojave para sus «proyectos», que por lo general son preciosos aviones pequeños, desde monoplazas para carreras de aeromodelismo que pueden volar a 800 kilómetros por hora hasta réplicas a escala ½ de aviones militares de la Segunda Guerra Mundial. Otros fuerzan la mano en la innovación, por ejemplo un equipo que está construyendo un avión monoplaza impulsado por energía eléctrica y que aspira a ganar un récord de resistencia en su clase.

Los ingenieros de Scaled utilizan en sus talleres particulares las mismas técnicas que en sus trabajos diarios. Primero diseñan el avión en pantalla con programas CAD. A continuación tallan a mano grandes bloques de espuma para dar forma a las diferentes partes del avión, o bien las mandan a una gigantesca máquina CNC de Scaled para su tallado. Finalmente, depositan capas de fibra de vidrio o láminas de fibra de carbono sobre la espuma y aplican resina con una brocha para endurecer las capas.

Durante el día construyen naves espaciales; de noche aplican sus conocimientos para las más personales máquinas de sus sueños. El camino de la afición a la industria que recorrió Scaled en el origen sigue siendo central en su cultura; rasque en cualquier ingeniero de Scaled y hallará a una persona que practica una afición; aléjese unos cuantos centenares de metros de sus fábricas y encontrará sus garajes.

Los ingenieros de Scaled suelen avanzar a partir de proyectos surgidos de aficiones. Para convertirse en un líder de proyecto de avión, usted debe demostrar primero que sabe sacar adelante uno. ¿Cómo hacerlo la primera vez? Haciéndolo usted mismo. Los ingenieros de Scaled se ganan el respeto de sus compañeros con sus construcciones caseras; construir y hacer volar una máquina diseñada por uno mismo cuenta más que un título académico a la hora de ganarse la confianza de sus iguales. Cada hangar alquilado no sólo alberga una ilusión, sino un currículo de constructor, un laboratorio de ideas nuevas y un banco de pruebas para nuevas técnicas. La forma que tiene Scaled Composites de mantenerse en cabeza es conservando el vínculo con el garaje.

La cultura DIY de Scaled Composites proviene del propio Rutan. Nació en 1943 y sus años de adolescencia están repletos de diseños propios de modelos de avión y victorias en competición. Encontró la forma de conseguir que un avión de aeromodelismo realizara un «vuelo en pérdida aerodinámica» (básicamente, dejarlo suspendido en el aire con la ayuda de la hélice mientras él controlaba remotamente el acelerador para mantenerlo así). Gracias a ese truco era imbatible y podía hacer aterrizar donde quería aviones de carga de aeromodelismo y ganar fácilmente concursos de «vuelo más lento», pues su aparato se cernía en el aire mientras los otros seguían volando y los jueces quedaban desconcertados ante los recursos de ingeniería de aquel chico.

Después de trabajar un tiempo para la industria aeroespacial durante la Guerra de Vietnam —la era del reactor F4 Phantom y unos planeadores experimentales—, se sintió atraído por la posibilidad de que los aficionados pudiesen construir y hacer volar aviones de alto rendimiento. Los vuelos supersónicos habían cambiado la forma del avión moderno, pero la mayoría de aeroplanos civiles surgieron de diseños manejables y de vuelo lento que apenas habían cambiado desde la edad dorada de la aviación civil de entreguerras. Rutan se sintió atraído por los diseños de los cazas a reacción de ala delta con estabilizador horizontal por delante de la cola (canards), más que por los habituales que lo sitúan detrás. La ventaja de tales aviones era que estaban diseñados para entrar en pérdida antes que el ala principal. Si el avión volaba demasiado lentamente, o con el morro apuntando demasiado alto, el canard perdería en primer lugar empuje ascensional, dejando caer el morro y haciendo que el aparato regresara al vuelo controlado.

Rutan creó la Rutan Aircraft Factory (RAF) y diseñó una revolucionaria serie de aviones amateurs, empezando por el VariViggin (inspirado en el caza de combate sueco Viggin) que dio paso a una serie de Vari-Eze de construcción casera que revolucionaron la industria aeronáutica civil con sus materiales compuestos y construcciones relativamente sencillas. Sus diseños eran fáciles de realizar y rápidos y eficientes en el vuelo, seguros y fiables. Y encima tenían un aspecto increíblemente elegante. Si la edad de oro de la aviación civil fueron los arrasadores años previos a la Segunda Guerra Mundial, la edad de oro del movimiento de la aviación DIY tuvo lugar a finales de la década de los setenta y principios de la de los ochenta, cuando los diseños de Rutan pusieron los materiales más avanzados y la aerodinámica al alcance de cualquiera.

Finalmente, sin embargo, la economía del mercado DIY demostró ser un reto intimidante y Rutan cerró RAF y en su lugar se centró en Scaled Composites, la empresa que él había fundado para diseñar aviones para clientes comerciales y militares. El problema con el mercado de la fabricación casera de la época era que las empresas tendían a vender planos, no kits. Los planos podían costar sólo 25 dólares, pero hacían que los constructores caseros se pasasen años esperando asistencia técnica y respuesta a sus peticiones de ayuda. Se trataba, en suma, de un negocio terrible.

Incluso cuando las empresas pasaron a vender kits, terminaron con todos los retos aeroespaciales para el montaje, suministro de componentes y responsabilidad legal, pero en lugar de vender centenares de aviones por varios millones de dólares cada uno, vendían unas docenas, pero a decenas de millones cada uno. Es un mercado muy estrecho con grandes riesgos. Del avión de fabricación casera más popular de Rutan, el Vari-Eze, se vendieron menos de ochocientas unidades en toda su vida. Un solo cliente comercial de Scaled Composite podía ofrecer mucho más beneficio con infinitamente menos problemas. Por más que las raíces de Rutan estuviesen en el movimiento DIY, la economía de desarrollar en secreto diseños avanzados para grandes empresas y contratos con el gobierno era irresistible. Por encima de todo, lo que Rutan deseaba era diseñar aviones revolucionarios y no satisfacer las interminables exigencias del negocio de kits.

Actualmente, Scaled Composites es propiedad de Northrop Grumman. Por cada diseño de perfil alto como el SpaceShipOne, hay un prototipo de misil de crucero o un misterioso drone para la industria de defensa. Las raíces DIY todavía están en todos los proyectos paralelos de los ingenieros de Scaled en sus hangares privados, a lo largo de la pista del aeropuerto de Mojave. Pero la empresa misma es una operación de alta seguridad.

La trayectoria profesional de Rutan es una lección acerca del potencial y los límites del Movimiento Maker. Utilizó la tecnología democratizada de los compuestos para acercar a los aficionados conceptos aeroespaciales avanzados. Pero las barreras para entrar en un vuelo tripulado, desde los costes de fabricación hasta el riesgo de demandas legales, resultaron ser todavía demasiado altas para plantear un reto viable al modelo aeroespacial industrial existente.

Puesto que los aviones transportan seres humanos, deben sufrir interminables revisiones regulatorias y legales, lo que comporta un gran coste en tiempo y dinero. Eso todavía es algo que sólo las grandes compañías aeroespaciales pueden afrontar, razón por la cual Scaled es propiedad de una de ellas. Pero el propio Rutan, hoy en día rico y retirado, es un Maker feliz.

La Long Tail de Lego

Retrocedamos el reloj hasta los orígenes de Rutan como un entusiasta que está industrializando su afición y tendremos al Will Chapman actual. Chapman tiene tres hijos que, como muchos otros, estuvieron obsesionados con los Lego hasta la edad de ocho años. Entonces, como tantos otros niños, empezaron a jugar con soldados de juguete, y Lego no pudo mantener el tipo.

Lego, en tanto que empresa orientada a la familia, tiene algunas normas sobre las armas. Salvo por algunas excepciones, no hace armas del siglo XX. Se puede retroceder en la historia y encontrar espadas y catapultas Lego, pero no los rifles automáticos M-16 Lego o los actuales lanzagranadas propulsados por cohetes. O se puede avanzar hacia la fantasía y encontrar taladradoras láser y cañones de plasma, pero no ametralladoras y bazucas de la Segunda Guerra Mundial.

Es una política perfectamente correcta por parte de Lego, pero la consecuencia es que tiende a perder clientes de alrededor de diez años, cuando entran en la fase guerrera. Entre ellos se encontraban los hijos de Chapman. En 2006 el benjamín quiso hacer la réplica de una batalla de la Segunda Guerra Mundial y quedó muy decepcionado por no poder hacerlo con los muñecos de Lego que ya poseía.

Aquí podría haberse terminado la historia, pero Chapman es un Maker. En su sótano de Redmon, Washington, posee una pequeña fresadora CNC y sabe cómo usar el software CAD 3-D, de manera que empezó diseñando varios fusiles modernos a tamaño Lego. Y como podía hacerlo, los fabricó.

Para hacerlo, primero envió sus archivos a su máquina CNC de sobremesa, una fresadora Taig 2018 que cuesta menos de 1.000 dólares, para pulir a partir de unos bloques de aluminio para aviación las dos mitades del molde. Después puso los dos moldes en su máquina de moldeo por inyección manual, que para fundir el plástico usa propano como el de una barbacoa de jardín, y una palanca como la de una bomba de agua para meterlo a presión en el molde. Para el plástico utilizó piezas de Lego en desuso a fin de que fuese el mismo plástico ABS de los originales.

Tras unos cuantos experimentos y revisiones, reunió varios prototipos de bastante buen aspecto, entre ellos un rifle M1 de infantería y otro de francotirador. Su hijo quedó impresionado, y entonces le fabricó varias armas más y empezó a compartirlas con otros «adultos fanáticos de Lego». Éstos se pusieron a pedir más, de modo que decidió crear un sitio web para venderlas.

Actualmente su empresa, BrickArms, medra donde el gigante danés de los juguetes teme adentrarse: el armamento puro y duro, desde el AK-47 a escala Lego hasta granadas de fragmentación que parecen recién salidas de Halo 3. Las piezas son más complejas que los componentes habituales de Lego, pero están fabricadas con idéntica calidad y se venden en línea por millares a los entusiastas de Lego, tanto niños como adultos deseosos de crear escenas más chulas que las que permiten los kits estándares.

Lego opera a escala industrial, con un equipo de ingenieros que trabajan en un recinto de alta seguridad en Billund, Dinamarca. Los ingenieros moldean prototipos y los hacen fabricar en talleres mecánicos destinados a ello. Una vez que son aprobados, se producen en grandes plantas de moldeado por inyección. Las piezas se crean para kits que deben ser sometidos a pruebas de uso, cuyo precio se fija para la venta minorista y que se transportan y almacenan con meses de antelación antes de su venta en Target o Wal-Mart. Sólo las piezas que superen este proceso serán vendidas por millones de unidades.

Chapman trabaja a otra escala. Continúa diseñando las armas en software CAD y las convierte en prototipos con sus herramientas de fabricación personal por ordenador. Una vez que tienen buen aspecto, envía los archivos a un tallador local de herramientas para reproducir el molde en acero inoxidable y después a una empresa de moldeo por inyección radicada en Estados Unidos para fabricar lotes de miles de unidades.

¿Por qué no hacer las piezas en China? Podría hacerlo, dice, pero el resultado sería «moldes que tardan mucho más en fabricarse, con tiempos de comunicación más lentos y plástico poco satisfactorio» (léase «barato»). Además, asegura: «Si tus moldes están en China, ¿quién sabe qué ocurre con ellos cuando no los estás usando? Podrían ser utilizados en secreto para producir piezas vendidas en mercados secundarios de los que no conocerías ni su existencia». Los hijos de Chapman empaquetan las piezas que él vende directamente. Hoy en día BrickArms posee revendedores en el Reino Unido, Australia, Suecia, Canadá y Alemania. El negocio se hizo tan grande que en 2008 dejó su trabajo de diecisiete años como ingeniero de software; ahora mantiene tranquilamente a los cinco miembros de su familia tan sólo con las ventas de sus armas para Lego. «Gano más en un día flojo de BrickArms de lo que nunca gané trabajando como ingeniero de software.»

¿Qué le parece a Lego todo esto? En realidad le parece bien. BrickArms y otras muchas pequeñas empresas similares, como BrickForge y Brickstix, que fabrican todo tipo de cosas, desde personajes de Lego personalizados hasta pegatinas que permiten individuar las figuritas Lego oficiales, representan un ecosistema complementario en torno al gigante danés.

Le solucionan a Lego dos problemas: en primer lugar, crean productos que no se venderían en cantidades lo bastante amplias para llenar la producción de Lego y que, sin embargo, los clientes de Lego más exigentes desean. Ésta es la Long Tail de Lego, y la demanda para ese nicho es tan real en la fabricación de juguetes de plástico como lo es en la música o el cine. Los emprendedores que orbitan en torno al buque nodriza Lego llenan colectivamente las brechas en el mercado y permiten a Lego centrarse en los grandes éxitos que requiere su escala.

En segundo lugar, al ofrecer productos muy apreciados por niños de más edad, empresas como BrickArms los mantienen unos años más en el universo Lego, más o menos entre los ocho o diez años y quizá los doce. Ello incrementa la posibilidad de que pasen de jugadores ocasionales a unos auténticos obsesos de Lego que quizá conserven su obsesión hasta la edad adulta (no es broma: «Arquitectura», las series de kits de Lego para la construcción de edificios famosos se venden en las librerías y museos por unos 100 dólares la unidad). De ser así, pueden convertirse en compradores de los kits más sofisticados de Lego, incluidas la Estrella de la Muerte y el Destructor Estelar de La guerra de las galaxias, que tienen más de tres mil piezas cada uno y cuestan 400 dólares.

Por eso Lego hace por lo general la vista gorda ante el enjambre de empresas creadas en torno a sus seguidores, siempre y cuando no violen la marca comercial Lego y adopten precauciones para mantener lejos del alcance de los niños pequeños juguetes puntiagudos o fáciles de tragar. De hecho, Lego ha dado directrices informales para el uso de los mejores plásticos no tóxicos y la inclusión de agujeros que permitirían el paso de aire en piezas que podrían provocar atragantamiento.

BrickArms y sus iguales representan ejemplos de negocios Maker orientados a mercados nicho, muchas veces desatendidos por los grandes fabricantes tradicionales.

Uno de los éxitos del modelo de manufacturación del siglo XX era que estaba optimizado para la escala. Pero esto también fue, al menos desde la perspectiva del siglo XX, una responsabilidad. Los poderosos sistemas de Ford para la producción en masa de piezas estandarizadas e intercambiables, cadenas de montaje y puestos de trabajo rutinarios crearon una economía imbatible y aportó bienes de alta calidad para el consumidor medio. Pero también eran tiránicos —«el color que usted quiera siempre que sea el negro»— e inflexibles. Las diferencias de precios entre productos en lotes pequeños y en lotes grandes eran tan grandes que la mayor parte de los compradores podía disponer, por un lado, de productos asequibles, y por otro, de una amplia selección, pero no de ambas cosas: los productos baratos y producidos en masa siempre se imponían a la variedad.

Mientras tanto, los prolongados ciclos de mecanizado de la producción en masa implicaban que los productos debían ser diseñados años antes de su venta, y que los costes de la innovación subieran como consecuencia del aumento de la experimentación a gran escala fallida (recuérdese el Edsel, un automóvil radical que hizo retroceder décadas la innovación en Ford). Actualmente ocurre lo mismo: el constructor de muebles local puede competir con IKEA sólo si sirve a los ricos. Todas esas estanterías Billy que hay por ahí fuera (y yo tengo una parte) son el mercado diciendo que a la gente no le importa ser diferente en las estanterías si eso supone pagar más por serlo.

Un coste más pernicioso del triunfo de la producción en masa fue el declive de la fabricación a pequeña escala. Al igual que en el comercio minorista, donde el pequeño vendedor especializado ha sido barrido por Wal-Mart, en la manufacturación montones de constructores de automóviles fueron abrumados por los Cinco Grandes de Detroit (o incorporados a ellos) durante la primera mitad del siglo XX. Y lo mismo en la industria textil, en la cerámica, en la metalurgia, en las prendas deportivas y en incontables industrias más. Todas sucumbieron ante el señuelo de la externalización en el extranjero, mientras que la presión salarial en casa hizo que las relaciones con los sindicatos se volviesen tóxicas.

Naturalmente que muchos de esos pequeños fabricantes perdieron por méritos propios: sus productos no eran mejores que los importados y no podían competir en costes. Pero otros fracasaron porque perdieron sus canales de distribución ante los pocos consumidores que todavía querían sus productos especializados (o que simplemente deseaban comprar producto nacional). La devastadora carrera hasta el fondo de la competencia de precios entre los grandes minoristas puso progresivamente más difícil encontrar productos nicho.

Si avanzamos medio siglo, dos cosas han cambiado. En primer lugar, gracias a la fabricación personal por ordenador y la facilidad de acceso a la capacidad de fabricación, cualquiera que tenga una idea puede empezar un negocio para hacer cosas reales. Y en segundo lugar, gracias a Internet, esas cosas se pueden vender mundialmente. Las barreras que impedían el acceso del espíritu emprendedor en las cosas físicas están derrumbándose como castillos de arena.

«Mercados de diez mil» define la exitosa estrategia nicho para productos y servicios ofrecidos en línea. Ese número es lo bastante amplio como para iniciar un negocio, pero lo bastante pequeño como para permanecer centrado y evitar una competencia amplia. Es el espacio perdido en la industria de la producción en masa, la materia negra en el mercado: la Long Tail de las cosas. Es también la oportunidad para empresas más pequeñas y ágiles que han surgido de los propios mercados a los que sirven, habilitadas por las nuevas herramientas de la manufacturación democratizada para sortear las barreras a la vieja venta al por menor y a la producción.

Y lo que es todavía mejor, algunas de esas empresas que empiezan con mercados nicho pueden graduarse como grandes.

La combinación definitiva de átomos y bits

Si a principios de 2009 hubiese visitado el espacio Maker TechShop en Menlo Park, al sur de San Francisco, en California, hubiera visto a un individuo alto y un tanto desgarbado llamado Jim McKelvey, que manoseaba en un banco una pequeña pieza de plástico. A los ojos de cualquiera se trataba de un tipo como tantos otros tratando de aprender cómo se usa una máquina CNC, aunque con un proyecto pequeño y particularmente poco llamativo. Lo que nadie sabía era lo que ese pequeño pedazo de plástico iba a hacer algún día.

McKelvey, que entonces tenía cuarenta y tres años, era un emprendedor tecnológico de San Luis. En 1990 había empezado con una novedosa empresa de impresión digital llamada Mira, que se desarrolló con la primera oleada multimedia de CD-ROM y datos en línea previos a Internet. En aquellos días de principios de los noventa, él y su equipo se reunían a menudo en una cafetería local para intercambiar ideas. Un día, la propietaria del café, Marcia Dorsey, mencionó que a su hijo Jack le interesaban los ordenadores y que buscaba un trabajo de prácticas. McKelvey aceptó encontrarse con él en las oficinas de Mira.

A la hora acordada, McKelvey estaba volcado sobre el teclado tratando de cumplir un endiablado plazo de entrega cuando un chico le dio un golpe en el hombro diciendo: «Hola, soy Jack. Mi madre me ha dicho que usted necesita un poco de ayuda». McKelvey levantó la mirada sorprendido (se había olvidado de la cita) y dijo: «Hola. ¿Puedes esperar un segundo mientras termino esto?», y regresó a su trabajo.

Media hora después, McKelvey cayó en la cuenta de que se había olvidado totalmente de su visitante. Levantó la mirada y Dorsey estaba, para su sorpresa, exactamente en el mismo sitio, con los brazos caídos a lo largo del cuerpo. Al parecer, no se había movido ni dicho una palabra durante ese tiempo. Lo cual era extraño, incluso tratándose de un programador.

Para ser justos, era igualmente extraño para McKelvey que se hubiera olvidado de su presencia. (En su defensa, Dorsey ha dicho que estaba encantado mirando por encima del hombro de McKelvey y tratando de encontrar el fallo en su código.) Pero esto sólo significa que eran tal para cual. Las rarezas del propio McKelvey son legendarias, entre las cuales se cuenta el haber pasado tres años aprendiendo él solo a interpretar el notoriamente difícil tercer movimiento de la sonata «Claro de luna», de Beethoven, que todavía hoy continúa siendo la única pieza de piano que conoce.

A McKelvey le gustó el apasionamiento de Dorsey y le contrató al instante. Con el tiempo desarrollaron una relación fácil y exitosa, dos de los chalados informáticos más inteligentes de San Luis, uno diez años mayor que el otro. Poco a poco, McKelvey sacó a Dorsey de su concha y éste dejó asombrado a todo el mundo con su capacidad programadora.

Finalmente, McKelvey vendió Mira y decidió dedicarse al soplado de vidrio, una vieja afición y algo en lo que había decidido convertirse en un experto (más adelante habrá algún dato más al respecto). Dorsey, mientras tanto, se trasladó a Oakland, California, y entró en una empresa web emergente llamada Odeo, que trataba de hacer avances en el software de redifusión multimedia (podcasting).

Transcurrió un año, Apple incorporó su propio software de podcasting en iTunes y Odeo se encontró en graves problemas. Su fundador, Evan Williams, preguntó a sus empleados si alguien tenía otra idea para un negocio. Y resultó que Dorsey la tenía: algo relacionado con un concepto que había esbozado unos años antes sobre actualizaciones de estado instantáneas. Él, más Noah Glass, un antiguo compañero de Odeo, y Florian Weber, un programador, crearon juntos una pequeña prueba de concepto que permitiera a la gente emitir mensajes de tipo SMS a personas que se registraran como «seguidores». Lo llamaron Twttr. A Williams y al resto del equipo les gustó, cerraron Odeo y devolvieron a sus inversores el dinero que habían recaudado. Entonces fundaron una nueva empresa a partir de esa idea. Añadieron las vocales que faltaban y la llamaron Twitter. El resto, como dicen ellos, es historia.

Dorsey había finalmente acertado de lleno. Pero quien llevaba Twitter era Williams, y Dorsey deseaba su propia empresa. Mantuvo una conversación con su antiguo jefe, McKelvey, y decidieron empezar una nueva compañía juntos. Tenían unas cuantas ideas acerca de lo que podían hacer, probablemente relacionadas de alguna manera con los móviles. Sin embargo, Dorsey tenía prohibido hacer algo similar a Twitter como parte de su acuerdo de no competencia, y ello eliminaba un montón de cosas (como dijo secamente McKelvey, «hay una gran área de superficie en el futuro de Twitter»). Así que se pusieron a buscar otro gran problema por resolver.

En aquel momento, como lo cuenta McKelvey, él estaba teniendo problemas para cerrar por teléfono la venta de sus piezas de vidrio. Una mujer panameña quería comprar un grifo de vidrio para el cuarto de baño que costaba más de 20.000 dólares y únicamente tenía una tarjeta de American Express que McKelvey no podía aceptar. Tenía la desasosegante sensación de que, debido a las limitaciones de la industria de las tarjetas de crédito, iba a perder la venta. Y en ese momento Dorsey y él comprendieron lo que debían hacer: revolucionar los pagos.

Así es como se encontró a sí mismo en TechShop, tratando de encajar una pequeña pieza de plástico. La pieza llevaba un lector de tarjeta de crédito (de hecho, era únicamente la cabeza magnética de un reproductor de casetes) que se encajaba en el conector de audio de un iPhone. Cuando alguien pasaba una tarjeta por el dispositivo, éste producía una señal de audio que el software del teléfono podía leer, traducir esa señal a datos significativos y enviarlos a una página web para iniciar un pago con tarjeta de crédito. Esto permitía reemplazar por un teléfono la cara y voluminosa terminal de ventas. Todo el mundo podía efectuar un pago con tarjeta de crédito en cualquier lugar (únicamente se necesitaba un teléfono y ese pequeño lector de plástico). La empresa que McKelvey y Dorsey habían fundado se llamó Square, en parte por la forma del pequeño dispositivo.

A diferencia de las empresas anteriores de McKelvey y Dorsey, Square era una combinación de software y hardware: el pequeño dispositivo del teléfono eran los átomos y la aplicación telefónica y los servicios web que funcionaban con ella eran los bits. Ello implicaba que estaban en el negocio de la electrónica, les gustase o no.

Eso no era lo que Dorsey quería. Él era un programador y estaba seguro de que el problema se podía resolver con sólo el software, utilizando la cámara del teléfono para leer los números de la tarjeta de crédito. Más fácil de decir que de hacer. «En realidad eso resulta ser realmente difícil —dice McKelvey—. Si no pones la tarjeta en el sitio exacto, es imposible leer los caracteres.» Los dos pugnaron con ello, cada cual aportando razonamientos progresivamente técnicos acerca de por qué su enfoque era mejor. Para McKelvey sólo había una manera de resolver la cuestión: «Tenía que construir un prototipo de hardware para demostrarle que ése era el mejor camino».

De manera que McKelvey recurrió a TechShop para construir una serie de lectores de tarjetas de crédito. De hecho empezó unos meses antes en el taller mecánico de los estudiantes de la Universidad Washington de San Luis, donde daba clases de soplado de vidrio. Pero Dorsey y Square tenían la sede en San Francisco, de manera que para ganar debía ir a Silicon Valley y terminar la partida allí.

Los primeros dispositivos de Square fueron cortados a mano. Los siguientes se realizaron en las máquinas CNC de TechShop, para las que McKelvey escribía directamente la secuencia de comandos en código G (en lugar de diseñar en un programa CAD). Cada versión se hizo más pequeña y elegante. Dorsey quedó convencido: sería hardware. El plan consistía en vender cientos de miles de lectores Square y recuperar el dinero recortando en gastos de transacción, de manera muy similar a una compañía de tarjetas de crédito. Pero eso significaba ser capaces de fabricar un gran número de lectores Square a un coste inferior a un dólar. Tenían que ser prácticamente irrompibles y a prueba de manazas. A la escala que necesitaba operar Square, un problema mecánico o eléctrico con los lectores haría quebrar la empresa.

La razón de que McKelvey estuviese fabricando por sí mismo los dispositivos en TechShop, pese a que apenas sabía nada de este tipo de ingeniería de hardware, era adquirir experiencia de primera mano. Si la empresa iba a vender millones de estos dispositivos, mejor que funcionaran bien. Esto iba a ser la puerta de entrada de los consumidores a su servicio, y la personificación física de la empresa. Externalizar los procesos de diseño y producción a un fabricante contratista hubiera sido más barato y más sencillo, pero más arriesgado. ¿Cómo iban a saber siquiera qué diseño y qué fabricante elegir si todavía no entendían bien sus propios productos? La única manera de comprobar que iban por el buen camino era fabricar los primeros dispositivos ellos mismos y aprenderlo todo sobre ellos por dentro y por fuera.

«Construí a mano cincuenta cosas de ésas. No hay nada igual —afirma—. Lo sé todo sobre los errores del acimut y de la torsión. El conocimiento de hacerlos, de tener las máquinas bajo control, es un multiplicador enorme. Si lo ves ocurrir (ver cómo sale el flash del molde de inyección), te das cuenta de que es importante en qué dirección se mueve el cabezal cuando fuerzas las líneas de inyección para compensar las mermas.

»Si no lo hubiera hecho por mí mismo, ese conocimiento se hubiese visto mediatizado. Hubiésemos dispuesto de un producto tosco y diseñado por un comité. A destiempo y más caro, y no hubiera sido igual de atractivo.»

Cuando llegó el momento de pasar a la producción en masa, el fiel nativo de Misuri trató primero de encontrar en San Luis una empresa de moldeado a inyección adecuada, pero no había ninguna que pudiese asumir la cantidad y los precios. De manera que se fue a China. El proceso final de diseño tuvo lugar en Guangdong, con McKelvey y un ingeniero local que no hablaba inglés trabajando hasta las tres de la madrugada con una versión desfasada del software CAD Solidworks (las fábricas chinas no querían usar ninguna versión de Solidworks posterior a 2007, cuando se tomaron enérgicas medidas antipiratería). El paso de Maker a Industrial se había consumado.

Actualmente Square cuenta con el respaldo de miles de millones de dólares y millones de clientes. Ha pasado de hacer transacciones de persona a persona por teléfono a terminales que son puntos de venta basados en iPad, y compite con gigantes de las cajas registradoras como NCR. Visa, la empresa de tarjetas de crédito, es un inversor, en parte porque ve en Square la misma clase de ambición por convertirse en una plataforma mundial de pagos tan ajustada a la era del teléfono móvil como Visa lo estuvo a la era del plástico. Por las mañanas Dorsey se encarga de Twitter, a la que ha regresado como presidente ejecutivo; y por las tardes, y hasta muy tarde en la noche, dirige Square. Basta contar las horas para conocer sus prioridades. Su riqueza puede que esté más vinculada a Twitter, que vale incluso más miles de millones de dólares que Square, pero su corazón está con la reinvención de los pagos.

Es conmovedor que las oficinas de Square se encuentren en el antiguo edificio del San Francisco Chronicle, un símbolo del poder industrial del siglo XX. Un día, las gigantescas rotativas funcionaron noche y día y flotas de camiones traían enormes bobinas de papel que eran convertidas en periódicos. Actualmente el periódico está en declive, las rotativas han desaparecido y el espacio está siendo colonizado por empresas web y Makers. En otro edificio del complejo, que en otro tiempo se utilizaba para almacenar bobinas de papel, TechShop abrió su sucursal de San Francisco, y todos los días se llena de personas como McKelvey que hacen lo que creen que va a ser la próxima bomba.

McKelvey, mientras tanto, continúa siendo presidente de Square, pero pasa la mayor parte del tiempo en San Luis. Allí continúa enseñando y practicando el soplado de vidrio, el cual da la casualidad de que no es ajeno a su gran momento en TechShop.

La conexión es la siguiente: el soplado de vidrio pasó su propio momento Maker hace treinta años. El arte del vidrio había requerido las mismas técnicas durante dos mil años. Se necesitan temperaturas muy altas y constantes para mantener el vidrio en la maleabilidad adecuada, lo cual implica grandes hornos con paredes cerámicas que conservan el calor para que la temperatura se mantenga constante. Los hornos para vidrio tardan cuatro días en alcanzar su temperatura y no pueden apagarse sin riesgo de romper las paredes. Hay que alimentarlos constantemente de combustible. Ésa es la razón, dice McKelvey, de que no haya bosques alrededor de Venecia. Los artesanos del vidrio venecianos consumieron todos los árboles.

Fabricar vidrio de esta forma ha requerido tradicionalmente operaciones de tamaño industrial, tal y como ocurre actualmente con las lámparas Tiffany. Pero como siempre pasa con las actividades a escala industrial, sólo se consigue la clase de productos mayoritarios que pueden sostener la economía de una fábrica. La creatividad se veía condicionada por la necesidad de vender en grandes cantidades.

Pero a principios de la década de los sesenta dos artesanos del vidrio, Harvey Littleton y Dominick Labino, inventaron una fórmula para vidrio a baja temperatura y un pequeño horno de gas que podía fundirlo adecuadamente. Ahora era posible que un particular pudiese trabajar el vidrio con un equipamiento que un estudio pequeño o un centro de arte comunitario podían costear.

Fue el equivalente a la impresora láser en la era del PC, o la cortadora láser y la impresora 3-D hoy. Unas herramientas más baratas, pequeñas y poderosas llevan a que unas actividades desde siempre complejas se hagan accesibles a las personas normales. Aquellos inventos de los años sesenta democratizaron las herramientas de producción y dieron comienzo a un próspero movimiento del que McKelvey forma parte actualmente. Fue el presidente de la reunión de artistas del vidrio más grande del mundo, ha escrito un manual sobre el oficio y dirige un estudio en San Luis, la Third Degree Glass Factory.

McKelvey es el clásico Maker que ha creado un negocio de lo que empezó siendo una afición. De manera que cuando veinte años atrás Dorsey y él decidieron crear Square, ese mismo instinto lo empujó hacia el hardware DIY. Ello facilitó que Square llegase más pronto al mercado, con un producto mejor: pudieron afinar su diseño y comprender sus fortalezas y debilidades más rápidamente porque lo habían hecho ellos mismos.

Hoy, Square tiene tanto éxito que algunas de las empresas de pagos financieros más grandes del mundo han empezado a lanzar anuncios agresivos que tratan de estimular a sus clientes a no abandonarlos. Verisign, que fabrica lectores de tarjetas de crédito para puntos de venta, piensa que el método de Square es menos seguro que el suyo. Su anuncio dice: «El soplador de vidrio le robó su tarjeta de crédito». A McKelvey le gusta. Le recuerda de dónde viene... y los peligros de las grandes empresas que subestiman a los Makers.
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La fábrica en la nube

Una vez que la fabricación se puso en línea, nada volvió a ser lo mismo.

 

Mitch Free estaba destinado a ser un obrero, y probablemente no mucho más. Creció en Tyrone, Georgia, entonces una población de 160 habitantes. Su padre tenía una pequeña empresa de construcción; Mitch ayudaba cuando le daba por ahí. Fue al instituto durante seis semanas antes de decidir que las clases de inglés no eran para él y lo dejó. A continuación se matriculó en una escuela técnica para un curso de un año y eligió mecanización por capricho (la asignatura de Electrónica, que era lo que le interesaba, estaba completa). Al terminar, sin honores, empezó a trabajar en un taller mecánico llamado Dixie Tool and Die, apretando un botón en una máquina estampadora que hacía revestimientos de ventanillas para furgonetas Ford. Ocasionalmente pulía metal a mano.

Era 1982, tenía veintidós años y estaba casado con su novia del colegio, todo lo cual parecía un anticipo de lo que iba a ser su vida.

Entonces, un día, su jefe preguntó si alguien del taller sabía algo acerca de diseño CAD/CAM. La Ford Motor Company había concedido al taller un gran contrato que requería archivos digitales. Free, que no tenía ni idea sobre asuntos digitales, levantó pese a todo la mano. ¿Por qué? «Me estaba deprimiendo de verdad ante mis perspectivas laborales», dice. Por otra parte, nadie más quería hacerlo.

Se empolló unos cuantos manuales técnicos y fue a las instalaciones de Ford en Dearborn para saber qué quería la constructora de automóviles. Entonces empezó a digitalizar los diseños del taller mecánico que debían aplicarse. Le fue mejor en esto. En primer lugar, editó manualmente los archivos de código máquina y después aprendió a programar software para hacerlo. Como ocurre en ocasiones, aprender a programar encendió una luz en su cabeza. Le gustó. Finalmente había encontrado su vocación. En 1988 la Northwest Airlines, que tenía un centro de mantenimiento en Atlanta, lo contrató para hacer copias digitales de piezas de recambio para aviones que el fabricante no podía suministrar, de manera que la compañía aérea pudiera fabricarlas en caso de necesidad.

Con el tiempo se convirtió en el «tipo de las innovaciones» en Northwest y se especializó aún más en herramientas digitales, incluida una máquina CNC construida por él que podía examinar palas de turbina automáticamente en busca de fallos. Sacaba del almacén viejos DC-10 cubiertos de naftalina y los reparaba lo suficiente para que una tripulación pudiera llevarlos hasta Israel, donde eran revisados a fondo y vendidos con un beneficio de más de 10 millones de dólares por unidad. A finales de la década de los noventa era director de operaciones técnicas en la aerolínea, en un momento en que se estaba viendo claro que la diferencia entre el éxito y el fracaso de una aerolínea estaba en la gestión de la cadena de suministro (utilizar proveedores mundiales para conseguir la pieza adecuada en el lugar conveniente y en el momento oportuno).

A su vez, eso le hizo comprender que estaba en marcha algo más grande que gestionar eficientemente una simple compañía aérea: todo el proceso de manufacturación estaba siendo reinventado por las tecnologías digitales. Aceptó la oferta de encargarse de las ventas regionales de una empresa de máquinas CNC, y mientras lo hacía empezó a entablar conversaciones con otros fabricantes. Descubrió que lo que necesitaban por encima de todo, más incluso que una nueva máquina CNC, era la posibilidad de hablar entre ellos. De manera que empezó a convocar almuerzos. Y entonces, un día de 1999, regresando en coche de uno de ellos, escuchó en la radio un anuncio de la LendingTree.com: «Solicite su hipoteca. Deje que los prestamistas compitan por ella». Comprendió que tenía que hacer lo mismo con la fabricación.

Free compró el dominio MFG.com por 2.000 dólares y en el año 2000 lanzó un mercado en línea de manufacturación. La idea era sencilla: las empresas que quisiesen ver realizado algo colgarían su archivos CAD en el sitio junto con la descripción de cuántas unidades querían y cualesquiera otras instrucciones, y los talleres y otros fabricantes pujarían por el trabajo exactamente como los prestamistas competían por las hipotecas en LendingTree. Con el tiempo las empresas llevarían a cabo evaluaciones y los proveedores altamente valorados podrían evitarse la trampa de los postores con ofertas bajas.

Para ser justos, no era una idea terriblemente original. En aquel momento toda clase de mercados business-to-business (B2B), con nombres como Ariba, VerticalNet y CommerceOne (y montones con el prefijo «e», como eMetals o eTextiles), emergían en ramas de negocio que iban desde los automóviles a los plásticos. Inducidos por el sueño del «capitalismo digital sin fricciones», como en su momento lo definió Bill Gates en su libro Camino al futuro, todos iban a revolucionar la gestión de las cadenas de suministro. Para forzar el descenso de precios algunos recurrieron al modelo de subasta inversa como en eBay. Otros eran consorcios de grandes compradores en una industria diseñada para unirse con vistas a alcanzar un poder de compras del tipo Wal-Mart (algo que me permitió usar el término polyopsony —el monopolio de muchos compradores— por vez primera en The Economist, según creo, y que es algo de lo que me siento inexplicablemente orgulloso).

En febrero de 2000, cuando MFG.com estaba empezando, había más de 2.500 mercados B2B en línea[49]. Entonces el mercado se hundió, y hacia 2004 quedaban menos de doscientos. Miles de millones de dólares desaparecieron del mercado de valores. En parte, el derrumbe se debió a la familiar exuberancia irracional de la época. Pero igual que muchas otras ideas puntocom, no eran una locura, únicamente demasiado adelantadas. Las empresas no estaban hechas para comprar electrónicamente; muchas de ellas ni siquiera habían pasado de la era del fax. Ninguno de los sistemas de aprovisionamiento y contabilidad funcionaron con los nuevos mercados, lo que obligó a los empleados a escribirlo todo a mano. Y lo que es peor, los proveedores no deseaban participar. ¿Por qué iban a competir en un mercado cuyo objetivo era bajar los precios todo lo posible cuando en cambio podían utilizar la relación comprador-proveedor que habían establecido durante decenios con sus grandes clientes?

MFG.com fue una de las supervivientes. Debido a que empezó tarde, no fue elevada a las estrellas. No hubo una oferta pública inicial fallida; no hubo masivas ofertas de capital riesgo. En cambio, estaban Free y unos cuantos empleados en Atlanta creando desde cero una página web muy básica con el dinero del propio Free. Al empezar como una empresa pequeña, y sin las distorsiones que aportan el dinero y la presión, tuvo la oportunidad de encontrar su propio camino.

Ese camino era la simplicidad. Sin subastas, inversas o de la clase que fuera. Sin compras en grupo ni agrupaciones de pedidos. Nada de «capitalismo sin fricciones». Simplemente un lugar para subir archivos y conseguir citas.

Ciencia del cohete

Funcionó. Tras la hecatombe de las puntocom, el negocio empezó a crecer bien, y a mediados de la década de 2000 había miles de solicitudes y ofertas cada día. Algunas de ellas provenían de un pequeño y en cierto modo secreto grupo de Kent, Washington, llamado Blue Origin, que buscaba piezas de alta tolerancia para lo que parecía ser un cohete. De hecho era un cohete y Blue Origin resultó ser una discreta empresa fundada por Jeff Bezos, el creador de Amazon. Los ingenieros de Blue Origin estaban tan impresionados con MFG.com que dirigieron hacia ella la atención de Bezos, el cual empezó a utilizar el sitio con un nombre ficticio para evaluarla.

Mientras Bezos curioseaba por el sitio, Free estaba negociando para vendérselo a Dasault Systems, una empresa de fabricación tecnológica francesa. Justo dos semanas antes de que la venta se consumase, Bezos pasó al ataque y presentó una contraoferta para invertir en el sitio y mantenerlo en manos de Free. Puso otros dos millones para el personal y con eso se cerró el trato: MFG.com continuaría siendo independiente, con Bezos como su principal inversor.

Actualmente es el mercado de fabricación personalizada más grande del mundo. Tiene más de 200.000 miembros en cincuenta países y hasta el momento ha gestionado más de 115.000 millones de dólares en transacciones, con una media actual de entre 3.000 y 4.000 millones mensuales.

Los acuerdos que tienen lugar en un día determinado son normalmente muy prosaicos —cerramientos de plástico moldeados por inyección, vástagos de metal mecanizados, elementos de fijación o cables especiales—, pero ofrecen a Free una ventana inigualable sobre el mundo actual de la fabricación. Él (y cualquiera que quiera escarbar un poco en el sitio) puede ver dónde se hacen las cosas y por quién. Puede ver los flujos de fabricación y los reflujos del mecanizado. Los norteamericanos que están subcontratando en China y los que están volviendo de allí. Los alemanes que externalizan en Polonia y los franceses que hacen lo mismo en..., bien, cualquier parte, salvo Alemania. Es una visión fascinante de la cultura, la economía y la globalización. Olvídese de la retórica: éste es el crudo flujo real de lo que están haciendo las empresas cada día.

Todavía más interesante que lo que se encarga es quién lo hace. No se trata únicamente de grandes empresas encargando piezas personalizadas y moldes a talleres mundiales, sino también de empresas pequeñas: constructores de bicicletas y tiendas de muebles; contratistas eléctricos y fabricantes de juguetes. Hace veinte años hubieran tenido que conformarse con lo mejor que un taller local supiese hacer (al precio que les cobrasen), o subirse a un avión y tratar de enfrentarse a las dificultades de encontrar un proveedor en China junto con las presentaciones necesarias, las barreras idiomáticas y una posibilidad no pequeña de que les pidieran un precio abusivo.

Ahora las empresas del tamaño que sea sólo tienen que colgar un archivo CAD y esperar a que les lleguen ofertas. Consiguen los mejores precios y productos del mundo sin moverse de su escritorio. ¿Suena familiar? Eso es lo que la primera oleada de comercio electrónico ofrecía a los compradores. Ahora estamos viendo cómo el efecto eBay y Amazon también funciona en la fabricación.

¿Por qué funciona tan bien hoy y no hace una década? Sencillamente porque el mundo se ha puesto al día. Además de que la generación Web haya llegado a la gestión de empresas tradicionales, los métodos de fabricación digitales que captaron la atención de Free se han generalizado. Las principales razones de que MFG.com pueda trabajar hoy cuando tantos mercados B2B fracasaron hace diez años es que las empresas a lo largo de toda la cadena de suministro utilizan ahora los mismos formatos de archivo, desde los CAD a los electrónicos. Los costes de transacción al cerrar un negocio han caído porque cada vez se pierde menos en la traducción. Todo del mundo habla el mismo lenguaje de fabricación digital. Es así de simple. Solamente hicieron falta las plataformas comunes para hacer realidad el sueño de mercados en línea B2B sumamente eficientes.

Así es como funcionan todas las revoluciones tecnológicas. El Gartner Group describe esta trayectoria de altibajos como el «ciclo de sobreexpectación» del cambio inducido por la tecnología. Tras el «pico de expectativas sobredimensionadas» viene la «fosa de desilusión» y después la «pendiente de comprensión», y finalmente la «meseta de productividad». Ya hemos atravesado los tres primeros. Ahora disfrutamos del último. Cuando llega el momento en que un proceso de negocio es demasiado aburrido para comentarlo, probablemente es que está empezando a funcionar.

De manera que mientras el resto de nosotros tenemos la atención puesta en el último rumor de los medios sociales, portales como MFG.com siguen discretamente su labor de ponerle un turbo al motor de la economía real mundial, fabricando cosas más rápido, más barato y mejor.

Ábrete, Sésamo

En 1999, mientras trabajaba en Hong Kong como redactor jefe de economía asiática de The Economist, una de las primeras personas a las que conocí fue un hombre delgadísimo e hiperactivo llamado Jack Ma, que deseaba que lo aconsejase sobre una nueva empresa que estaba montando en Internet. Cuatro años antes había viajado a Estados Unidos y había visto allí su primer navegador en acción. Le interesó sobremanera, como les ocurrió a muchos otros en aquel momento. Cuando regresó a su ciudad natal de Hangzhou, encontró una conexión a Internet por línea telefónica, reunió a sus amigos y esperó tres horas para que se cargase su primera página. Fue muy excitante. ¡En China había Internet! Continuó creando China Pages, que está considerada la primera empresa de Internet en China, y creó un proyecto de comercio electrónico para el Ministerio de Comercio Exterior y Cooperación Económica chino.

Cuando Ma vino a verme, me llamaron la atención tres cosas. La primera, que era el hombre adulto más diminuto que yo había visto nunca. No sólo era bajo, sino que era flaco y de huesos pequeños. Dudo que pesase más de treinta y cinco kilos, y la mayor parte de ellos parecían corresponder a la cabeza, que probablemente era de tamaño normal, pero parecía grande para su cuerpo. La segunda, que hablaba un inglés perfecto y que todo su peso parecía corresponder por completo a su cerebro. Era brillante, increíblemente articulado y entusiasta respecto a las posibilidades de Internet, que en aquellos días no era algo que se oyese decir habitualmente a los chinos continentales. Y, finalmente, en parte debido a su papel en el Ministerio de Comercio, lo que lo motivaba más no era el aspecto del consumo, sino la Web como una vía para que las pequeñas empresas productivas chinas rompieran las barreras culturales e idiomáticas para hacer negocios directamente con los extranjeros.

Lo que quería saber era mi opinión acerca del nombre «Alibaba». «¿Sabe usted? —dijo—, es como: “Ábrete, Sésamo”.» Me gustó, lo animé (aunque me parece recordar que le di algún consejo poco provechoso acerca de cambiar el eslogan) y se marchó.

Hoy en día Ma es milmillonario. El Alibaba Group, propietario de algunas de las mayores empresas de Internet de China, posee más de 23.000 empleados. Su oferta pública inicial de 1.700 millones de dólares en la Bolsa de Hong Kong en 2007 fue el mayor debut tecnológico desde Google. ¡Mientras escribo estas líneas está pensando si comprar Yahoo! La última vez que lo vi, en Nueva York, parecía haber ganado algo de peso. Puede que ahora pese cuarenta y cinco kilos.

Alibaba.com continúa siendo el núcleo de actividad de Ma. Ha logrado todo lo que se proponía hacer y más. Tiene más de 70 millones de usuarios y 10 millones de «escaparates», tanto empresas chinas como productores de cualquier parte. Cada día, millones de personas hacen algo que él supo ver hace diez años: efectúan pedidos de fabricación desde sus mesas de trabajo.

Mientras MFG.com hacía eso mismo con talleres mecánicos, Alibaba estaba ampliando el modelo hacia todo y todos. Es como el eBay de la fabricación: cualquiera puede encargar que le hagan prácticamente cualquier cosa y en la cantidad que sea. Yo he encargado motores eléctricos personalizados para un dirigible robotizado a un constructor de motores especializado de Dongguan; especifiqué la longitud del eje, el número de rotores y el tipo de cable, y diez días más tarde tenía en casa los prototipos para revisarlos. Debo admitir que me quedé asombrado. ¡Había logrado que una fábrica china trabajase para mí! ¿Qué más podía hacer con ese poder recién encontrado?

Desde la perspectiva de un Maker, Alibaba y portales parecidos están haciendo accesible la tecnología como nadie más. Esencialmente, han abierto las cadenas mundiales de suministro a compradores de todos los tamaños, incluyendo a los particulares, permitiéndoles hacer prototipos a escala en turnos de producción completos.

Lo cual no se debe sólo a Alibaba; surge asimismo de una transformación en la economía china y en la cultura de gestión. En los últimos años los fabricantes chinos han evolucionado hacia un manejo más eficiente de los pedidos pequeños. Eso significa que empresas unipersonales consiguen que se les fabriquen cosas de una forma que antes sólo les era factible a las grandes empresas.

Dos tendencias lo están impulsando. La primera, que China está madurando y hay un incremento en las prácticas de negocio centradas en Internet. Ahora que la generación Web está accediendo a los puestos de gestión, las fábricas chinas cada vez aceptan más encargos en línea, se comunican por correo electrónico con sus clientes, aceptan pagos por tarjeta de crédito o PayPal (una alternativa a las transferencias bancarias que favorece a los consumidores), cartas de crédito y órdenes de compra. La segunda, que la actual crisis económica ha obligado a las empresas a buscar pedidos personalizados con un margen más alto para mitigar la espiral deflacionaria de los bienes fabricados en serie.

Para tener una visión del nuevo mundo de las empresas de acceso abierto en China basta buscar en Alibaba (hay versión en castellano), encontrar algunas empresas que producen más o menos lo que usted desea que le hagan, y utilizar la mensajería instantánea y preguntarles si pueden fabricarlo. IM de Alibaba puede traducir en tiempo real, de manera que cada persona puede usar su propia lengua. Lo normal es que la respuesta llegue en cuestión de minutos: no podemos hacerlo; podemos hacerlo, y así es como debe encargarlo; ya estamos fabricando algo muy parecido y esto es lo que cuesta.

Ma llama a esto «C to B», de cliente a empresa (consumer to business). Es una nueva forma de comercio que se adecúa especialmente al microemprendedor del movimiento DIY. «Si podemos estimular a las empresas para que efectúen más transacciones pequeñas internacionales, los beneficios pueden ser mayores porque son objetos únicos, no productos de serie», dice Ma. Los números le dan la razón. En los tres últimos años se han creado en China más de 1.100.000 puestos de trabajo por empresas que realizan comercio electrónico a través de las plataformas de Alibaba.

Esta tendencia se está dando asimismo en muchos países, pero en China está ocurriendo más rápidamente. Una razón es el mismo dinamismo cultural que dio origen a las empresas shanzhai. Este término deriva de la palabra china «bandido», y se refiere por lo general a los negocios prósperos que realizan copias de productos electrónicos, o como se define más generosamente en Shanzai.com (la pronunciación de la palabra china en inglés a veces no tiene en cuenta la segunda hache): «Un vendedor que explota un negocio sin respetar las reglas o prácticas tradicionales y que muchas veces da como resultado productos o modelos de negocio innovadores e inusuales». Pero esos mismos vendedores están impulsando la faceta productiva de la revolución Maker por ser lo bastante rápidos y flexibles como para trabajar con microemprendedores.

Actualmente, los fabricantes shanzhai mueven más de 250 millones de teléfonos al año, muchos de ellos copias de modelos iPhone y Android, y muchos de ellos fabricados en cantidades relativamente pequeñas, diez mil o menos. Abundan las variaciones, desde la estilización a las características del producto, en un intento de destacar. (Por ejemplo, muchos teléfonos shanzhai llevan dos o incluso tres tomas de tarjetas SIM para satisfacer a clientes que utilizan tarjetas diferentes para el hogar, el trabajo e incluso las amantes.)

Lo interesante de los shanzhai es que las estructuras de la piratería acaban siendo similares a las de código abierto. Una vez que las ideas y la tecnología salen a campo abierto, ya sea porque han sido arrastradas hasta ahí por los piratas o por desarrolladores que creen en el código abierto, tienden a estimular la misma clase de innovación en colaboración. Las ideas, una vez compartidas, tienden a compartirse aún más. La gente que está compartiendo ideas propende a trabajar en colaboración en beneficio mutuo. Sin secretos, los precios bajan y aumenta la responsabilidad.

En una conversación con el Instituto para el Futuro, David Li, fundador de Xinchejian, el primer espacio hacker oficial en China, explicó por qué el shanzhai es el modelo para la innovación abierta, la microproducción y el futuro de la fabricación personal:

 

Los fabricantes shanzhai empezaron sin muchos miramientos hacia la PI [propiedad intelectual] de los titulares originales y compartían abiertamente la información entre ellos. Ninguno de los vendedores que participa en el ecosistema es grande y entre ellos no hay gigantes centralizados para coordinar el ecosistema. Cada uno de ellos fuerza e impulsa a los demás a crear un ecosistema de microproducción eficiente que pueda dar respuesta rápida al mercado con muy pocos costes[50].

 

Tal y como lo describe Li, esas empresas encajan limpiamente en el modelo para la «innovación ligera» del Instituto para el Futuro[51].

 

	1.   	Ponga en red sus organizaciones: «Los vendedores en bicicleta de Chongqing se dejan caer por las casas de té y los vendedores shanzhai de Shenzhen tienen una gran red centrada en los grandes supermercados electrónicos».

	2.   	Premie a los buscadores de soluciones: «Los beneficios “a centavo-la-unidad” obligan a las colaboraciones shanzhai a ser totalmente abiertas a las soluciones. No ganan dinero si no hacen entregas. El “No inventado aquí” nunca es un problema».

	3.   	Peque por abierto: «El salvaje oeste del shanzhai siempre está relacionado con lo abierto. Los secretos comerciales de las grandes empresas fluyen libremente. Todo es “código abierto” por defecto. Si dejamos de lado la cuestión [de los derechos de propiedad intelectual], lo que buscamos en el universo del código abierto es la apertura definitiva».

	4.   	Comprométase activamente: «Los vendedores shanzhai solían piratear una vez que los vendedores originales tenían los productos en el mercado. Pero el año pasado he visto a un montón de ellos reaccionar ante el último rumor de Internet, especialmente en lo relacionado con Apple. Era casi gracioso que hubiese varios iPhone de gran tamaño (17,5 × 25,5 centímetros) fabricados por los shanzhai basándose únicamente en el rumor de que el iPad iba a tener el aspecto de un iPhone grande».


 

El aumento de los negocios shanzhai «sugiere un nuevo enfoque ante la recuperación económica y también uno basado en pequeñas empresas bien conectadas en red entre sí —observa Tom Igoe, uno de los principales desarrolladores del código abierto de la plataforma Arduino—. ¿Qué ocurre cuando ese enfoque choca de lleno contra el universo de la producción? Estamos a punto de averiguarlo.»

La fábrica DIY

Finalmente, hay un tercer grupo de «fábricas en la nube»: las oficinas de servicios basadas en Internet que hacen con las herramientas de fabricación digital como cortadoras láser e impresoras 3-D lo mismo que hacen servicios como Shutterfly con las fotografías: usted se limita a subir archivos y obtiene de vuelta objetos fabricados. Le dan acceso a una producción de gran calidad sin que usted deba ser propietario de las herramientas.

Quizá las más conocidas de este grupo sean Ponoko y Shapeways. Ponoko (a cuyo consejo pertenezco como asesor no remunerado) empezó en Nueva Zelanda como un servicio de corte por láser, pero ahora es mundial y ofrece cortes por láser, impresión en 3-D y corte con CNC. El modelo es sencillo: diseñe algo en su ordenador de sobremesa y cuelgue el archivo en la página web. Allí un software examinará el archivo para asegurarse de que se puede producir y después lo guiará en las opciones sobre cómo quiere usted que se haga. Si se trata de una imagen en 2-D, puede ser recortada con láser sobre una serie de materiales que van desde plásticos de varias clases a maderas e incluso aluminio delgado. Si es una imagen en 3-D, puede ser impresa en 3-D o recortada en CNC en una gama de materiales todavía más amplia. Usted puede diseñar y hacer algo tan pequeño como un anillo y tan grande como una mesa, y si ha cometido un error en el archivo (cosa que yo hago invariablemente), el software o un humano le ayudarán a solucionarlo.

Al igual que en un servicio de fotografía, usted también puede optar por compartir públicamente los archivos y dejar que otros los copien para sí. Incluso puede crear un «escaparate» en el cual usted gana una parte de los ingresos cada vez que alguien fabrica algo que usted ha colgado.

Ponoko no posee gran parte de la maquinaria de producción. En vez de eso, es un intermediario de software entre los consumidores y los talleres de fabricación con capacidad sobrante. La página web de Ponoko efectúa el complicado trabajo de enseñar a Makers potencialmente inexpertos a crear archivos de diseño y colgarlos de forma que puedan entenderlos las máquinas. Recomienda materiales, calcula precios y gestiona la transacción. Entonces envía los archivos a las casas de fabricación, que no tienen que tratar directamente con los clientes.

Shapeways hace lo mismo con las impresiones en 3-D, con una deslumbrante variedad de materiales que van desde los habituales plásticos y resinas al titanio, el vidrio e incluso el acero inoxidable. Los costes se calculan sobre los materiales elegidos y el volumen necesitado. Algo del tamaño de un soldado de juguete puede costar 15 dólares en plástico, mientras que objetos de metal más grandes pueden llegar a 50 dólares o más. La impresión puede ser monocroma o a todo color.

Unos servicios similares existen para la electrónica (placas de circuitos impresos), los tejidos e incluso la cerámica. Mientras tanto, el abuelo de todos ellos es Lego, cuyo programa CAD de diseño digital Lego para niños les permite hacer exactamente lo mismo con las piezas Lego: crear en pantalla un diseño, colgarlo en un servicio para convertirlo en un kit personalizado que les es enviado y que parece un Lego oficial. Más tarde, si otros lo compran, el diseñador obtendrá una parte de las ganancias.

Lo que ofrecen todos esos servicios, desde los talleres de MFG.com, las fábricas de bajo coste de Alibaba o la fabricación digital única de Ponoko y Shapeways, es la posibilidad de hacer cosas desde su ordenador personal sin necesidad de que usted posea las herramientas o deba ir a una fábrica. En cierto sentido, la fabricación mundial ha pasado a ser agnóstica en lo concerniente a la escala. Antaño las fábricas sólo trabajaban para las grandes empresas con los mayores pedidos. Hoy muchas de ellas trabajarán para cualquier cantidad. Por supuesto, los lotes pequeños comportan precios más altos, pero si usted está fabricando sólo unas pocas unidades la diferencia de coste puede importar poco comparado con la capacidad de hacerlo todo. Las cadenas de suministro mundiales han llegado a «adaptarse en impedancia» con el individuo. Ahora cualquiera puede hacer cualquier cosa.

Pronto este software de fabricación inteligente se podrá hacer directamente sobre los propios programas CAD, como el 123D de Autodesk. De la misma forma que usted puede elegir «Imprimir» en el menú de su procesador de texto, pronto podrá elegir «Fabricar» en los menús de sus programas CAD. Más aún, podrá elegir si fabricar «localmente» en su propia fábrica de sobremesa si tiene una (una impresora 3-D, una máquina CNC, una cortadora láser), o «mundialmente» en la nube haciendo uso de cualquiera de esos servicios. El software le ayudará a elegir entre utilizar sistemas 2-D o 3-D, y qué materiales escoger basándose en sus propiedades y coste. La última barrera contra el acceso a la fabricación masiva habrá caído. Todos estaremos a la distancia de un clic en un menú para conseguir que las fábricas trabajen para nosotros. ¿Qué quiere usted hacer hoy?

 
49. http://www.slideshare.net/stevekeifer/b2b-emarketplaces-rise-and-fall-by-steve-keifer

 
50. http://ftp.iftf.me/public/IFTF_open_fab_China_conversation.pdf

 
51. http://www.iftf.org/LightweightInnovation



13

Biología DIY

El máximo sueño del Maker es una materia programable. La naturaleza ya trabaja en ese sentido.

 

Las cortadoras láser, impresoras 3-D y fresadoras CNC son fantásticas, pero como todas las máquinas de fabricación personal por ordenador tienen límites en lo que pueden hacer, tanto por lo que respecta a los materiales como a la complejidad. No se va a preparar el almuerzo con una de ellas y ni siquiera su próximo par de zapatos. Para eso se necesitaría un Fabricador Universal completo, exactamente como el replicador de Star Trek, una máquina que puede hacer casi cualquier cosa bajo pedido. Lástima que todavía sea una ficción.

La idea ha encendido la imaginación de los escritores de ciencia ficción durante decenios. En su novela La era del diamante, Neal Stephenson imagina una sociedad entera transformada en «compiladora de materia» que es capaz de hacer cualquier cosa que se necesite, lo cual hace obsoleta la escasez.

 

En el principio había una estancia vacía, un hemisferio de diamante que irradiaba una tenue luz roja. En el centro del enlosado se podía ver una sección transversal de un Alimentador de ocho centímetros, un tubo de vacío central rodeado de un grupo de conductos más pequeños, cada uno un haz de cintas transportadoras microscópicas que llevaban bloques de construcción nanomecánicos: átomos individuales o grupos de ellos unidos en prácticos módulos.

El compilador de materia era una máquina que estaba emplazada al final de un Alimentador y, siguiendo un programa, recogía moléculas de las cintas transportadoras de una en una y las ensamblaba en estructuras más complicadas[52].

 

Esto es ciencia ficción, pero algo similar no es imposible. Neil Gershenfeld, profesor del MIT, piensa que faltan apenas treinta o cuarenta años para esto.

¿Cómo llegar hasta allí? El camino, según Gershenfeld, no será únicamente haciendo impresoras 3-D u otras máquinas CNC más rápidas y precisas. El problema con esas máquinas, dice, es que solamente «manosean» el material. Pueden inyectar, cortar o calentar, pero únicamente mueven el material o lo cambian de estado (endureciéndolo). El material mismo carece de inteligencia o sentido de lo que se supone que es. Su máquina de fabricación tiene que hacer todo el trabajo; el material no «ayuda».

Contrastemos esto con las piezas de Lego normales. Cuando un niño juega con Lego, los bloques corrigen los errores del niño: sólo encajan si están correctamente alineados. Los bloques Duplo, más grandes, guían al niño hacia la orientación correcta con unos bordes biselados que ejercen fuerza para hacer girar las piezas en la dirección adecuada a fin de que encajen cuando se las aprieta. Los bloques mismos proporcionan un sistema coordinado: la cuadrícula Lego. Y cuando has terminado con ellos, no los tiras. Los desarmas y los usas para construir algo diferente, haciendo de ellos el material reciclable definitivo.

Materia programable

En cierto modo, incluso las piezas Lego son «materia inteligente». Llevan consigo sus propias normas de ensamblaje y tienen funciones preasignadas, como bisagras o ruedas.

¿Suena a locura? No lo es: ya está a su alrededor. Así es como trabaja la naturaleza. Los cristales, al fin y al cabo, están hechos de átomos que se autoensamblan en estructuras increíblemente complejas, desde los copos de nieve a los diamantes. Su propio cuerpo está formado por proteínas ensambladas bajo las instrucciones de su ADN/ARN a partir de aminoácidos que a su vez están formados por átomos autoensamblados. La biología es la factoría original.

La expresión «materiales inteligentes» describe una parte de los bloques de construcción básicos de la vida. El ejemplo favorito de Gershenfeld son los ribosomas que se encuentran en sus células. Un ribosoma es una proteína que fabrica proteínas, una máquina biológica que fabrica otras máquinas biológicas. Pero tal y como lo ve Gershenfeld, es el modelo de un fabricador avanzado.

En sus células, los genes codificados en el ADN se traducen en ARN, una especie de imagen especular. El ribosoma es el «orgánulo» que lee el ARN y sigue ese código para ensamblar aminoácidos a fin de fabricar proteínas especializadas. Una vez creadas, esas proteínas se pliegan en formas complejas, impulsadas únicamente por las cargas eléctricas y las fuerzas de atracción y repulsión que surgen de sus vínculos atómicos. Esas formas, autoensambladas por millones, constituyen el elemento estructural de su cuerpo, desde las paredes celulares a los huesos.

Tal es el caso de un código unidimensional (ADN, cuatro «letras» químicas en combinaciones diferentes ensartadas juntas en una larga cadena unidimensional) creando un objeto tridimensional (proteínas). Puesto que los materiales con los que trabaja el ADN —primero el ANR, después los ribosomas y más tarde las proteínas— no están simplemente apiñados, sino que poseen sus propias reglas y lógica estructurales y químicas, un poco de información puede crear una increíble complejidad. Como dice Gershenfeld, los ribosomas son «materia programable». En este caso, los programa nuestro ADN. Pero el mismo principio puede ser aplicado a cualquier cosa.

En el laboratorio de Gershenfeld en el MIT, los estudiantes han dado algunos tímidos pasos en esa dirección, con minúsculos componentes electrónicos que pueden ser conectados y efectúan automáticamente las conexiones adecuadas. Pero investigadores de otros centros han llevado más allá el concepto. El material programable más prometedor es el propio ADN.

El nuevo campo de «ADN estructural» utiliza el material no como un código genético, sino como el material constructivo mismo, sin función biológica. Unos sesenta laboratorios de todo el mundo trabajan actualmente en ello, y los investigadores pueden sintetizar tramos de ADN que formarán cuadrados, triángulos y otros polígonos[53]. Se han hecho algunas estructuras «embaldosando» muchas formas de ADN bidimensional sobre una hoja. Otros programan el ADN para que se pliegue en formas tridimensionales, un proceso conocido como «origami de ADN».

Las estructuras de ADN tridimensionales pueden ser programadas para que se ensamblen en «andamio», formando estructuras como una caja. Otras secuencias pueden ser programadas para que respondan a estímulos químicos abriéndose y creando una puerta. La idea es que podría colocarse un medicamento en una caja de ADN estructural con la puerta cerrada y que el cuerpo lo transportara a donde sea necesario. Entonces se podría enviar un disparador químico para abrir la puerta y la medicina fluiría hacia el exterior, justamente donde se pretendía.

Nos encontramos muy lejos de esas nanomáquinas programables para crear objetos a gran escala de cualquier material. Por un lado, el ADN no es muy rígido, de modo que los investigadores han experimentado vinculando el ADN con otros materiales (como nanopartículas de oro) para reforzarlo. Pero incluso así no han creado nada lo bastante grande para ser visto sin un microscopio. Otros investigadores han experimentado haciendo lo mismo con polímeros especiales y otros compuestos químicos que tienen la ventaja de la rigidez, pero son más difíciles de programar que el ADN.

Hasta el momento todo ha sido mayormente prueba de concepto. Pero el hecho mismo de que funcione sugiere que la materia programable a una escala grande no es imposible, incluso si, como predice Gershenfeld, estamos a una generación de lograrlo. Y ya posee su propio Movimiento Maker.

Fabricar con ADN

Justo antes de la medianoche de un viernes del mes de abril de 1983, a Kary Mullis, un químico con un punto de locura por el surf y que conducía a lo largo de la Pacific Coast Higway 128 de California, entre Cloverdale y Booneville, se le ocurrió una idea que finalmente le valdría un Premio Nobel. En aquella época uno de los mayores problemas de la genética era que nunca había suficiente ADN para estudiar, y que el ADN que se podía encontrar muchas veces estaba contaminado.

Mientras conducía, Mullis iba rumiando diferentes formas de analizar mutaciones en el ADN cuando cayó en la cuenta de que había dado con una vía para reproducir cualquier región de ADN utilizando una enzima bacteriana especial llamada polimerasa del ADN y un proceso para la aplicación de ciclos de calor. A otros se les había ocurrido utilizar polimerasa para copiar secciones de ADN de interés, pero Mullis comprendió que los ciclos de calor podrían provocar una reacción en cadena mediante la cual cada ciclo doblaba el número de copias, que llegaban rápidamente a millones.

En combinación con una versión de esa enzima derivada de una bacteria llamada extremófila, que vive en manantiales calientes y es resistente al calor, se llegó al proceso automático de copiado del ADN que dio origen a la moderna industria de investigación genética. Bajo el nombre de reacción en cadena de la polimerasa (PCR), valió a Mullis el Premio Nobel de Química de 1993.

Actualmente las máquinas PCR, también conocidas como termocicladores, son indispensables en cualquier laboratorio de genética. Antes costaban cerca de 100.000 dólares, pero hoy se pueden encontrar comercializadas por 5.000 dólares. La PCR es uno de los milagros de la revolución genética y la piedra angular de la Nueva Biología.

Pero incluso a 5.000 dólares es demasiado cara. ¿Qué ocurre si las quieres usar en África impulsada por baterías? ¿Qué ocurre si se trata de niños en una clase? ¿Qué pasa si quieres experimentar con las máquinas mismas y no con lo que ocurre en su interior?

Josh Perfetto, un joven investigador californiano, quería hacer todo eso. Y quería que fuese abierto y utilizable por todos. Y puesto que podía hacerlo, creó OpenPCR, un termociclador de hardware abierto. Se trata de una caja de contrachapado del tamaño de una tartera para el almuerzo y con un visor LCD en lo alto. Dentro hay una placa de procesador Arduino, una toma de suministro eléctrico, un contenedor para el ADN, un baño enzimático y unas resistencias. Cuesta 599 dólares, es decir, casi diez veces menos de lo que cuesta un termociclador comercial. Y es de código abierto, de manera que se le puede modificar lo que se desee.

Perfetto forma parte de la comunidad «DIYbio», que es una pequeña ramificación del Movimiento Maker. Los biohackers están poniendo en marcha espacios de trabajo científico similares a los espacios Maker del universo hardware, entre ellos Biocurious, en Silicon Valley, y Genspace, en la ciudad de Nueva York. Hasta ahora no están más avanzados que el clásico laboratorio de biología universitario, pero están ganando nuevas audiencias con proyectos destinados a llamar la atención (y también educativos), como una identificación genética del sushi que se vende en los restaurantes locales para saber si es verdad lo que dicen que es.

Hasta ahora el Movimiento DIYbio se ha dedicado más a democratizar las herramientas científicas que a crear una nueva ciencia. Una parte excesiva del equipamiento de laboratorio es demasiado caro, está patentado, es difícil de usar y está encerrado bajo llave. De manera que los biohackers como Perfetto están abriendo digitalmente las herramientas, una por una.

Por ejemplo, una centrifugadora de laboratorio que agita tubos de ensayo para separar los materiales pesados de los ligeros en suspensión puede costar miles de dólares. Pero en realidad es un motor eléctrico con un controlador de velocidad y una plataforma para sostener los tubos de ensayo. Tómese por ejemplo DremelFugue, un código abierto para un cabezal impresor 3-D que puede ser montado en una herramienta rotatoria Dremel que se puede encontrar en cualquier ferretería (coste total: menos de 100 dólares). Diseñada por Cathal Garvey, un biólogo de Cork, Irlanda, puede centrifugar tubos a 33.000 revoluciones por minuto, que pueden producir hasta 51.000 gramos de fuerza centrífuga (el máximo de las centrifugadoras profesionales son unos 24.000 gramos).

Los equipos de DIYbio también han creado proyectos que van desde un agitador magnético de código abierto (una forma de agitar fluidos sin precintos que puedan tener pérdidas) hasta un biorreactor de algas, que es un sistema para cultivar algas con las que crear biodiésel, alimento animal o para absorber polución.

Ahora mismo los biohackers están sobre todo reinventado la rueda, creando versiones DIY de equipamiento y técnicas que se pueden encontrar en laboratorios normales profesionales o académicos. Están haciendo equipo de laboratorio más barato, más accesible y modificable, pero lo que están produciendo con esas herramientas es casi todo biología de laboratorio estándar. Por todas partes, sin embargo, el credo DIY está tomando rumbos diferentes. Algunos químicos sintéticos no convencionales están creando variantes de drogas ilegales que causan el mismo efecto, pero que químicamente son lo bastante distintas como para ser legales. En un juego del ratón y el gato con los legisladores, han aprendido a inventar nuevos compuestos en sus laboratorios DIY tan rápidamente que los legisladores no pueden identificarlos y prohibirlos. Polvos sintéticos que poseen propiedades similares a las del THC (tetrahidrocarbocannabinol) en la marihuana se venden legalmente en tiendas de cannabis en Estados Unidos, pese a la evidencia de que pueden hacer más daño que la auténtica marihuana.

Y eso es sólo química. ¿Qué pasa cuando las herramientas se hacen tan poderosas como para extenderse a la genética y la biología? Actualmente, podemos ampliar e identificar el ADN en la mesa de la cocina. Mañana seremos capaces de secuenciarlo también. Pero detrás viene el sintetizarlo, modificarlo y todo lo demás de la ingeniería genética. El día en que un pequeño número de laboratorios profesionales pueda hacer eso, se habrá terminado el comprobar e investigar cualquier solicitud que les llegue. En ese momento la gente empezará a piratear la vida. Llevamos miles de años haciendo eso mediante los cruces y la genética agrícola, pero eso ocurría dentro de los límites de la naturaleza. No obstante, en el laboratorio hay pocos de esos límites. Y el Movimiento DIYbio trata de crear incontables laboratorios nuevos. ¿Por qué los científicos de formación deben tener toda la diversión?

 
52. Neal Stephenson, La era del diamante, Zeta Bolsillo, Barcelona, 2010 (versión digital de B de books, 2012).
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Epílogo

La nueva configuración del mundo industrial

Occidente puede resurgir.

 

¿Qué clase de futuro predice el ascenso del Movimiento Maker?

¿Será un futuro en el que países occidentales como Estados Unidos recobran su perdido poderío productivo, aunque, en vez de con unos cuantos gigantes industriales, con millares de pequeñas empresas que ocupan mercados nicho?

Recuerde la cita del libro de Cory Doctorow:

 

Ha pasado la época de empresas llamadas «General Electric», «General Mills» o «General Motors». El dinero en juego es como el krill: millones de oportunidades de pequeños emprendedores que pueden ser descubiertas y explotadas por gente inteligente y creativa.

 

Llame a esto el modelo comercial Web, definido por débiles barreras para entrar, rápida innovación y un intenso espíritu empresarial. ¿Es éste también el futuro de la fabricación?

¿O puede que se convierta en algo más parecido al Internet real, donde la mayor parte del contenido lo crean aficionados sin la menor intención de crear empresas o hacer dinero?

Esta segunda opción es un futuro en el que el Movimiento Maker tiene más relación con la autosuficiencia —crear cosas para el uso propio— que con la creación de negocios. Un futuro que se acerca todavía más al espíritu original del Homebrew Computer Club y de The Whole Earth Catalog. La idea, entonces, no era crear grandes empresas, sino librarnos de ellas.

Cada vez que me bajo algún diseño de la Web e imprimo algo en mi MakerBot sin ir a la tienda o sin necesidad de embarcarme en ningún tipo de transacción comercial, me pregunto cuánto tiempo costará que una porción mayor del mundo del átomo se haga abierta, como le ocurre ya a la mayor parte del mundo de los bits. (También escribí un libro acerca de ese modelo económico que actualmente apenas necesita explicación porque estamos inundados de bienes digitales abiertos.[54])

Tomemos, por ejemplo, Open Source Ecology, que es una comunidad en línea que está creando un «Kit de Construcción de Aldea Global». Se trata de diseños de código abierto para las cincuenta máquinas necesarias para «construir una pequeña civilización con las comodidades modernas», y que van desde un pequeño aserradero a una microcosechadora.

Esto continúa el modelo israelí de autosuficiencia del kibutz, que fue creado en un periodo de necesidad y de creencia filosófica en la acción colectiva, o el modelo de Gandhi de independencia industrial de la aldea en la India. Por descontado que no vamos a cultivar todos nuestra propia comida o a renunciar fácilmente a las virtudes de un centro comercial bien surtido. Pero en un futuro en que muchas más cosas podrán ser fabricadas bajo pedido, como lo contrario a manufacturadas, distribuidas, almacenadas y vendidas, se puede ver la oportunidad para una economía industrial menos condicionada por los intereses comerciales y más por los sociales, exactamente como ocurre ya con el software.

¿Cuál de esos futuros industriales es más verosímil para Occidente?

Yo apuesto por el primer modelo: algo parecido a la Web comercial actual, que acelera continuamente el espíritu empresarial y la innovación con un derribo continuo de las barreras de entrada. En este futuro, el péndulo de la fabricación volverá a caer del lado de los países desarrollados más ágiles, pese a su mano de obra relativamente más cara. La mundialización y la comunicación nivelaron un día el mundo, y arrastraron la producción hacia la mano de obra barata del mundo en vías de desarrollo, un proceso que fue definido primero en el siglo XIX por David Ricardo como un triunfo de la «ventaja comparativa».

Ahora lo estamos nivelando otra vez, pero a lo largo de una dimensión nueva. Gracias a la automatización, los costes de mano de obra representan una fracción pequeña y en disminución del coste de hacer algo. En la electrónica pueden ser apenas un porcentaje mínimo. En este momento, factores tales como el transporte o el tiempo empiezan a importar más.

Por ejemplo, la fábrica de 3D Robotics en San Diego compra su equipo de fabricación electrónica y los componentes por un precio que es esencialmente el mismo que el de nuestros competidores chinos. Pagamos mejor a nuestros trabajadores, pero la distancia se está estrechando: unos 15 dólares la hora en San Diego (unos 2.400 dólares al mes) frente a los 400 dólares de media en Foxconn, la gigantesca empresa de manufacturación que hace el iPhone, el iPad y la electrónica para muchas otras empresas líderes. Debido a la competencia, el ascenso de la maestría y la presión de los activistas laborales, el salario en Shenzhen ha subido un 50 por ciento en los cinco últimos años, mientras que los salarios en la manufacturación occidental prácticamente se han mantenido iguales.

En nuestra nueva fábrica de 3D Robotics de Tijuana, a veinte minutos de nuestra fábrica en San Diego, los salarios son aproximadamente la mitad de la media estadounidense (1.200 dólares mensuales), que es justo tres veces el sueldo en China. Para uno de nuestros productos, como la placa de piloto automático de 200 dólares, la diferencia de coste en mano de obra entre fabricarlo en México o en China es de menos de un dólar, o sea, menos del 1 por ciento del coste del producto (o el 0,5 por ciento del precio de venta). Otros costes, como el alquiler y la electricidad, todavía están más cerca de los niveles chinos.

En resumidas cuentas, para los productos que pueden ser fabricados robóticamente, que cada vez son más, el habitual cálculo económico para la externalización cada vez resulta menos importante. Incluso las empresas chinas caminan hacia una mayor robotización, no sólo para aislar a las empresas de la creciente presión salarial, sino también para evitar las controversias sobre las condiciones salariales que han enfrentado a Foxconn y Apple en los últimos años. Por supuesto que no todo puede ser automatizado, y todavía hay un montón de trabajo manual en su iPad. Pero los robots industriales son cada vez más baratos y mejores, mientras que los humanos se vuelven más caros.

Por lo tanto, la discusión acerca de dónde hacer cosas cada vez versa menos sobre salarios. Sin embargo, China cuenta todavía con una considerable ventaja, desde la electrónica a los juguetes y los textiles, como lo demuestran las etiquetas en su ropa y sus chismes electrónicos. ¿Cuál es la razón?: unas cadenas de suministro incomparables. Aunque hacemos el montaje en Estados Unidos y México, los componentes todavía vienen de China y debemos esperar a que lleguen o almacenar más de los que necesitamos en un momento dado, lo cual nos cuesta dinero y limita nuestra flexibilidad. En Shenzhen, donde se fabrican todos esas partes, puedes encargar lo que necesites a un proveedor vecino y recibirlo en cuestión de horas. Nosotros debemos hacer la petición con semanas de adelanto. Por la misma razón, nuestro moldeado de plástico por inyección se hace en China porque las empresas estadounidenses y mexicanas no poseen el volumen para competir en precios.

A estas alturas ya se puede ver la configuración de la economía productiva del siglo XXI.

De lado del desarrollo de producto, el Movimiento Maker inclina la balanza hacia culturas con el mejor modelo de innovación, no hacia la mano de obra barata. Las empresas que han abrazado la «cocreación» o el desarrollo basado en la comunidad ganan. Son imbatibles en la búsqueda y aprovechamiento del mejor talento y de la gente más motivada en cualquier campo. Busque aquellos países en los que florecen las más vibrantes comunidades web y donde crecen las empresas web más innovadoras. Ésos son los valores que predicen el éxito en cualquier mercado del siglo XXI.

Y por lo que respecta a la fabricación, la diseminación y sofisticación de la automatización van a igualar progresivamente el terreno de juego entre Oriente y Occidente, al igual que pasará con el incremento de los costes directos e indirectos de las cadenas de suministro largas y frágiles. Cada vez que sube el precio del petróleo sube el coste de enviar un contenedor desde China. Los volcanes en Islandia y los piratas en las costas de Somalia son factores de riesgo en las cadenas de suministro mundiales, y son argumentos para hacer las cosas más cerca de sus puntos de consumo. Vivimos en un mundo progresivamente volátil e impredecible, y todo, desde la incertidumbre política a las fluctuaciones monetarias, pueden erosionar en un instante las ventajas de la externalización.

Pero no piense que esto significa un mero regreso a los días gloriosos de Detroit o los días en los que el trabajo en una fábrica era una vía segura hacia la clase media. En lugar de ello, lo que predice es que el modelo Web resistirá los vaivenes: un mercado plenamente digitalizado en el que las buenas ideas pueden llegar de cualquier parte y apoderarse del mundo al asalto. Piense en el ascenso de Angry Birds (creada en Finlandia) y Pinterest (fundada en Iowa) en lugar de en el dominio de los centros tradicionales de fabricación y las empresas del siglo XX.

General Motors y General Electric no van a desaparecer, pero, una vez más, tampoco lo hicieron AT&T y BT cuando surgió Internet. Como ocurre con la Long Tail, la nueva era no significará el final de los éxitos de ventas, pero sí el fin del monopolio de los éxitos de ventas. Y lo mismo ocurre con la fabricación. Lo que vamos a ver es, sencillamente, más. Más innovación, en más lugares, por parte de más gente y nichos más estrechos. Colectivamente, todos esos productores nuevos reinventarán la economía industrial, muchas veces con sólo unos pocos miles de unidades cada vez, pero exactamente la clase de productos adecuados para un consumidor cada vez más exigente. Por cada Foxconn con medio millón de empleados produciendo bienes para un mercado de masas, habrá miles de pequeñas empresas con unos pocos nichos como objetivo. Todos juntos configurarán de nuevo el universo de la fabricación.

Bienvenido a la Long Tail de las cosas.

 
54. Chris Anderson, Gratis: El futuro de un precio radical, Urano, Barcelona, 2009.


Apéndice

El taller del siglo XXI

Cómo convertirse en un Maker digital

 

Confío en que a estas alturas del libro esté lo bastante inspirado como para intentarlo por sí mismo. ¿Cómo empezar? La respuesta, naturalmente, depende de lo que quiera usted hacer, y hay tantas respuestas como personas hayan planteado la misma pregunta. Producir puede ser tan sencillo como confeccionar una mesa de cocina o tan complicado como un taller mecánico. Hay muchísimos recursos Maker fantásticos por ahí que le guiarán, entre ellos la estupenda revista Make, sitios web como Instructibles e innumerables revistas y sitios web dedicados a la artesanía.

Pero el tema de este libro es el poder de las herramientas digitales y la revolución de la fabricación personal por ordenador. Por eso en este apéndice voy a proporcionar una guía para empezar con eso, utilizando las mejores herramientas disponibles en el momento de escribir estas líneas.

La mayor parte de lo que expongo está basada en mi experiencia personal. Poseo un pequeño taller en el sótano y está equipado con la clase de herramientas que necesito para hacer proyectos con los niños, algo de robótica y electrónica y en general experimentación con la fabricación digital[55]. Incluye elementos de los citados aquí, pero todo lo que hay en la lista es algo con lo que he tenido algún tipo de experiencia personal y que puedo recomendar.

Empezar con el CAD

¿Por qué? Todo el diseño digital gira en torno al software. Ya esté usted descargando diseños o creándolos desde cero, lo normal es que necesite algún tipo de programa de escritorio de autor para trabajar en pantalla con los diseños.

Piense en el CAD como el procesador de textos de la fabricación. Es sólo una vía para poner sus ideas sobre una pantalla y editarlas. Los programas CAD van desde el abierto y relativamente sencillo Google SketchUp hasta complejos paquetes de miles de dólares como Solidworks y AutoCAD, utilizados por los ingenieros y los arquitectos.

También hay toda clase de programas CAD especializados, como los que le permiten imprimir placas de circuitos impresos para electrónica (por ejemplo, el programa Cadsoft Eagle), e incluso los que le permiten diseñar moléculas biológicas. Pero en este apéndice sólo me voy a centrar en aquellos diseñados para crear la clase de objetos que usted puede fabricar en una impresora 3-D, una máquina CNC o una cortadora láser.

La primera distinción que debe hacerse es entre diseño 2-D y 3-D. Algunas máquinas de fabricación personal por ordenador, por ejemplo las simples cortadoras láser, sólo cortan como una tijera materiales planos. Ello las hace máquinas 2-D y, por lo tanto, todo lo que usted necesita para controlarlas es el contorno de una imagen 2-D. Es fácil de hacer en cualquier programa de dibujo vectorial, como Adobe Illustrator o CorelDRAW.

Tales programas de dibujo son similares a los sencillos programas de edición gráfica (paint) que vienen con Windows y Mac, pero con la diferencia de que cada línea y silueta es un «objeto» que puede ser editado independientemente en cualquier momento, y puede ser movido, alargado o borrado. Cuando usted ha terminado, esas líneas serán interpretadas como «guías» por el cabezal láser en la cortadora o el router CNC: ellas dicen a la cortadora dónde ir y cortar. Son sencillos de usar y por lo general sólo implican seleccionar formas estándar, como círculos o rectángulos, y ensancharlos y combinarlos para obtener la forma que usted quiere cortar sobre láminas de madera de contrachapado, plástico o metal.

Programas de dibujo 2-D recomendados

	•   	Opción gratuita: Inkscape (para Windows y Mac)

	•   	Opción de pago: Adobe Illustrator (para Windows y Mac)


 

Para objetos más complejos que deben ser impresos en 3-D o fresados en una máquina CNC de tres ejes necesitará un programa de dibujo 3-D. Puesto que esencialmente va a esculpir un objeto 3-D en una pantalla de ordenador 2-D, requieren algo más de atención mental y visual. Son la misma clase de herramientas utilizadas por Hollywood y la industria de los videojuegos para diseñar animaciones gráficas por ordenador, pero en este caso usted va a crear objetos que pueden ser fabricados en materiales reales. Básicamente es el mismo proceso, pero usted habrá de ser más cuidadoso para asegurarse de que se tocan la partes que supuestamente deben hacerlo y de que no hay huecos que confundan a su impresora 3-D o su máquina CNC (el temido problema de la «malla permeable»).

Normalmente, en los programas CAD 3-D usted empieza colocando simplemente en la pantalla «figuras geométricas primitivas» como rectángulos y círculos, y después los extrude convirtiéndolos en objeto 3-D que después puede manipular. Combine los elementos suficientes y podrá diseñar cualquier cosa, desde la maquinaria más compleja a la figura humana.

Programas de dibujo en 3-D recomendados

	•   	Opción gratuita: Google SketchUp (para Windows y Mac), Autodesk 123D (para Windows), TinkerCAD (Web)

	•   	Opción de pago: Solidworks (para Windows y Mac)


Empezar con la impresión en 3-D

¿Por qué? Si usted puede imaginarlo, puede hacerlo. Una impresora 3-D es lo último en herramientas para hacer prototipos, la manera más rápida de que en sus manos algo pase de bits a átomos. Pero recuerde que las diseñadas para funcionar en casa son todavía muy toscas. Las cosas que haga pueden funcionar, pero no serán bonitas.


Hace sólo unos años las impresoras 3-D costaban decenas de miles de dólares y sólo las usaban los profesionales. Pero hoy, gracias a la oleada de proyectos de código abierto, empezando por la impresora RepRap y pasando después a la popular MakerBot, la impresión en 3-D ha bajado de los 1.000 dólares y hay impresoras en escuelas, hogares e incontables espacios Maker.

Todas las impresoras 3-D en torno a los 1.000 dólares crean objetos a base de capas de plástico ABS fundido, que es alimentado mediante bobinas de filamento en varios colores. Con esto se crea un material duro y flexible, pero limitado a una resolución de en torno a medio milímetro. Con eso se pueden crear impresiones de buen aspecto, pero nadie las confundirá con la suave calidad sin costuras de las impresoras 3-D profesionales que utilizan láser.

Más abajo recomiendo la MakerBot Replicator, que es la que uso actualmente, pero éste es un campo de gran movilidad y para cuando usted lea esto seguro que hay opciones más baratas y mejores (algunas de ellas ofrecidas sin duda por MakerBot Industries).

Estas primitivas impresoras en 3-D pueden considerarse como las impresoras matriciales de su época: fantásticas para bocetos y prototipos, aunque probablemente usted preferirá servicios profesionales como Shapeways o Ponoko para la versión definitiva.

Soluciones para impresoras 3-D recomendadas

	•   	Impresoras: MakerBot Replicator (la comunitaria mejor), Ultimaker (más grande, más rápida y más cara).

	•   	Servicios: Shapeways, Ponoko


Empezar con el escaneado en 3-D

¿Por qué? Adecuadamente instalados, los escáneres 3-D pueden digitalizar el mundo más rápido que el software CAD.

Uno de los aspectos más complicados de trabajar con objetos en 3-D es, en primer lugar, crearlos. Usted puede darle un empujón a ese proceso escaneando un objeto existente y modificándolo después con un programa CAD. Ese escaneo se conoce como «captura de realidad» y normalmente se hace con un escáner especial o simplemente con muchas fotografías hechas con una cámara normal, unidas mediante un software inteligente.

Los escáneres 3-D de grado profesional cuestan miles de dólares, pero usted puede obtener resultados sorprendentemente buenos con productos más baratos o incluso gratuitos que usan una cámara digital, siempre que tenga cuidado con la iluminación.

La opción más sencilla es utilizar una buena cámara digital para tomar montones de fotografías de su objeto desde todos los ángulos y después utilizar el software libre Autodesk 123D Catch para subir todo eso a la nube a fin de ser todo unido y devuelto como «nube de puntos» que puede ser girada y manipulada. Esto funciona mejor con objetos que se pueden fotografiar desde todos los ángulos con luz natural contra fondos relativamente variados, tales como una silla o incluso una habitación.

Para objetos más pequeños, se las arreglará mejor con un escáner 3-D autónomo que combine una cámara con un proyector de «luz estructurada», que proyecta una plantilla reticular conocida sobre el objeto para poner de manifiesto todos sus entrantes y salientes. Si utiliza un escáner basado en una cámara web barata, como el ya citado MakerBot, necesitará después un buen software de limpieza. Para evitarlo, necesitará un escáner profesional que le costará miles de dólares. Una solución mejor, si quiere escanear objetos más pequeños y no muy frecuentemente, es utilizar un servicio de escaneo al que puede enviar el objeto.

Algún día los escáneres 3-D serán tan ubicuos como el escáner 2-D de lecho plano que probablemente está incorporado en su actual impresora de papel todo en uno situada en su mesa de trabajo. Pero de momento todavía tienen una tecnología algo complicada. Capturar la imagen es bastante sencillo, pero utilizar el software para limpiarla y poder trabajar con ella en pantalla requiere aún adquirir una cierta habilidad.

Soluciones para escáneres 3-D recomendadas

	•   	Software: Free Autodesk 123D Catch (para iPad y Windows)

	•   	Hardware: Escáner MakerBot 3-D (se necesita una cámara web y un «picoproyector» —proyector ultraportátil—). Utilice el software Meshlab para limpiar la imagen.


Empezar con el corte láser

¿Por qué? Cualquiera puede hacer algo estupendo con una cortadora láser, desde joyas hasta un dispensador de comida para un pájaro e incluso muebles. Si usted sabe dibujar eso en un papel, puede hacerlo.

La fabricación digital más sencilla utiliza una cortadora láser. Todo lo que necesita es un dibujo en 2-D (véase la página 331) o un dibujo en 3-D que es automáticamente «rebanado» en capas 2-D mediante un software como la aplicación Autodesk 123D Make. La máquina hace el resto del trabajo: siguiendo la línea con un potente láser puede cortar plástico, madera e incluso metal.

Aunque una cortadora láser es fácil de usar, probablemente sea la herramienta menos necesaria en nuestro taller casero. Eso es así porque resulta muy sencillo subir ficheros a una oficina de servicios y a ellos realizarlos para usted muy baratos y en cuestión de días. A diferencia de otras fabricaciones en 3-D más complejas, con las cortadoras láser es muy fácil predecir (a ciegas) lo que va a salir, y la oficina de servicios le ayudará a elegir el material adecuado. Las cortadoras láser también tienden a ser muy caras para un taller casero, pues las más baratas y capaces de cortar un material de un grosor decente cuestan en torno a los 2.000 dólares. Y además pueden arrojar unos humos poco agradables mientras cortan plástico, por lo que necesitará un sistema de ventilación. En vista de lo cual, recomiendo que haga su corte láser en algún espacio Maker como TechShop, o que lo mande a una oficina de servicios que además puede suministrarle la materia prima más barata.

Soluciones para cortadoras láser recomendadas

	•   	Oficina de servicios: Ponoko.com

	•   	Software: Autodesk 123D Make (sólo para Mac en el momento de escribir estas líneas, pero Windows está en ello).


Empezar con máquinas CNC

¿Por qué? Son relativamente fáciles de usar, pueden fabricar casi en cualquier material y existen versiones de escritorio más baratas y pequeñas que una cortadora láser.

Todas las impresoras 3-D son una tecnología «aditiva», lo que significa que depositan capas de algún material para fabricar un objeto. Y eso significa que está usted limitado normalmente a la clase de materiales que pueda fundir, y para impresoras baratas eso es como decir plástico. Si desea hacer cosas baratas a partir de otros materiales, como madera o metal, le irá mejor con una tecnología «sustractiva», que comporta cabezales giratorios, amoladores y cortadores que puedan extraer material. Por lo tanto, más que poner material donde el objeto «está», usted retira material de donde el objeto «no está».

La máquina CNC más sencilla es un soporte para una herramienta rotatoria como una Dremel que puede moverse en tres direcciones (x, y, z) sobre unos vástagos en respuesta al control por ordenador. El software de un ordenador de sobremesa determina los caminos de la herramienta para un objeto en 3-D y mueve el cabezal rotatorio de acuerdo con ello. Una broca fresadora arranca el material hasta que surge el objeto deseado. Las más caras utilizan cabezales eléctricos especializados y brocas que pueden moler, cortar e incluso pulir.

A diferencia de una cortadora láser, los routers CNC y las fresadoras pueden cortar con precisión en tres direcciones, de modo que pueden hacer formas complejas con capas. Las más caras tienen cuatro e incluso cinco ejes de movimiento, de manera que el cabezal puede girar en derredor del objeto para alcanzar los recovecos y ranuras.

Los principiantes pueden usar una máquina CNC como si usaran una sierra manual, cortando con precisión patrones en materiales como madera. Los usuarios más avanzados pueden hacerlo extensivo a las 3-D, y fresar objetos más complejos, desde moldes de aluminio para el moldeado de plástico por inyección a piezas metálicas de robots.

Soluciones para CNC recomendadas

	•   	Tamaño aficionado (herramienta Dremel): MyDIYCNC

	•   	Semiprofesional: ShopBot Desktop


Empezar con la electrónica

¿Por qué? Una gran parte del movimiento Maker está haciendo objetos físicos más inteligentes (dotándolos de sensores, haciéndolos programables y conectándolos a Internet). Éste es el emergente «Internet de las cosas» y comienza con una electrónica básica, como la placa de computación física Arduino.

Todo lo que de verdad necesita para iniciarse en la electrónica digital es un kit de introducción de Arduino, un multímetro y un soldador eléctrico decente. Dependiendo de lo que quiera hacer puede que desee probar varios sensores y mecanismos de encendido como servos o motores. Nunca ha habido momento mejor para encontrar lo que necesita, y empresas como SparkFun y Adafruit ofrecen no sólo todas las piezas que usted requiere, sino guías de aprendizaje, muy buenas instrucciones de producto y amplias comunidades que le ayudarán. En verdad, es la segunda edad de oro de la experimentación electrónica. (La primera fueron los tiempos de los radioaficionados posteriores a la Segunda Guerra Mundial, que culminaron con la era Heathkit en los años setenta.) A partir de entonces, los microchips inescrutables arruinaron la experimentación más o menos durante una generación, hasta que el hardware de código abierto la ha puesto de nuevo de moda durante los últimos años.

Si quiere ir más allá, puede conseguirse un analizador lógico digital, un osciloscopio USB y una fantástica estación de resoldadura. No obstante, para empezar, los elementos enumerados a continuación le llevarán más lejos de lo que podría imaginar.

Equipos electrónicos recomendados

	•   	Kit de introducción: Kit económico Arduino de Adafruit

	•   	Soldador eléctrico: Estación de soldadura Weller WES51

	•   	Multímetro: Multímetro digital SparkFun


 
55. He aquí las herramientas principales de mi taller:
 
 Hardware:
 • Una MakerBot Cupcake de primera generación, actualizada todo lo posible.
 • Un escáner 3-D MakerBot Cyclops.
 • Una cortadora MyDIYCNC.
 • Una sierra de cinta Hitachi de sobremesa.
 • Una perforadora Dremel con su plataforma de trabajo.
 • Una estación de soldadura Weller WES51.
 • Un osciloscopio PicoScope USB.
 • Un analizador lógico Saleae USB.
 • Una fuente de alimentación-multímetro-estación de soldadura Velleman.
 
 Software:
 • Adobe Illustrator (para cortar dibujos con láser).
 • Autodesk 123D (para 3-D).
 • Cadsoft Eagle (para diseños PCB).
 • Arduino, Notepad++, TortoiseSVN y TortoiseGIT para el control de versión.
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